
 

 

 
 

IL BATTISTRADA 
Commedia in tre atti 

di GIANNINO ANTONA-TRAVERSI GRISMONDI 

 

 

 
PERSONAGGI 

 
 

MAURIZIO DE VILLA 
FAUSTA GARDENI 

GIULIO, SUO MARITO 
RICCARDA SESTINI 
LORENZO DENORI 

LUISA PEZZINI, MODISTA 
AMELIA VAGHI,  SARTA 

MR.  JAMES  BURTON 
ROSA,  SERVA DI CASA GARDENI 

ANTONIO, CAMERIERE D'ALBERGO 
PIETRO,   AUTISTA  DI  LORENZO 

STEFANINA,  COMMESSA DI LUISA 
UN  FORESTIERE. 

 
A  Milano,  Al  tempo  nostro. 

 
 
 
 
 
 
 
 

Commedia formattata da Cateragia per il GTTEMPO 



 

 

ATTO PRIMO 
 

 
Salotto, che è anche sala da pranzo, di una modesta casa borghese, ma che pure, in certi particolari, 
rivela il buon gusto della padrona. A mezzo della parete del fondo, un uscio, aperto, che è la comune, 
dà sopra il corridoio, dal quale, a destra, si accede alla camera da letto, e, a sinistra, a quelle di 
servizio e all'ingresso. A destra e a sinistra della comune, armadi con stoviglie. A mezzo della parete 
di destra, una finestra. Nel centro del salotto, una tavola. Sull’ avanscena, a destra, una scrivania; a 
sinistra, un divano, con un tavolinetto davanti, e due poltroncine ai lati. 
 
Giulio - (in giacca d'Orleans, è seduto alla scrivania, in atto di scorrere un foglio, 

su cui sono vane annotazioni). 
 
Fausta - (entra dalla sinistra, portando una tazza di caffè sopra un piccolo vassoio 

di legno, che depone sulla scrivania) Per che ora hai fissato con il tuo amico? 
 
Giulio - Per le diciotto e mezzo... (dà un'occhiata all'orologio, che è appeso alla 

parete del fondo, e segna le diciotto e cinque) C'è tutto il tempo!... (dopo 
avere sorseggiato il caffè) Migliore di quello di ieri! 

 
Fausta - È di un'altra qualità. 
 
Giulio - E allora, attenti a questa, sempre. 
 
Fausta - Sta bene!... (accennando  al foglio)  Fatto il conto? 
 
Giulio - Sì! 
 
Fausta - Hai preso nota di tutto? 
 
Giulio - Tutto! 
 
Fausta - Anche il conticino del profumiere? 
 
Giulio - Anche questo!... A proposito: mi avevi detto che si trattava di un'inezia, e 

invece... (le dà il conto) guarda! 
 
Fausta - Tanto?... Davvero 1 credevo. 
 
 Giulio - Riscontra, a ogni buon fine, se è esatto... Dei fornitori non  c'è  mai  da  

fidarsi! 
 
Fausta - Esattissimo! (rida il conto a Giulio). ..Dunque, a quanto ammontano i 

debiti? 
 
Giulio - A ottomila lire circa... E li salderemo subito... Dalla mediazione, che 

guadagnerò oggi, avanzeranno, dunque, diecimila lire. 
Fausta - Bene!... Settemila le metti  in  serbo  per  ogni   caso... 
Giulio - Inteso! 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

 
Fausta - E il resto, a me. 
 
Giulio - Adagio!... Lascia che ci ripensi. 
 
Fausta -  Vorresti dire? 
 
Giulio - Che tremila son troppe!  
 
Fausta - (scattando) Me le hai promesse, formalmente. 
 
Giulio - Proprio? 
 
Fausta - Se non me le dai... 
 
Giulio - (interrompendo) Ebbene? 
 
Fausta - Ci guastiamo sul serio. 
 
Giulio - Niente meno! 
 
Fausta - Sai che devo rifornire la mia guardaroba... Oramai mi vergogno a uscire con 

lo stesso abito e con lo stesso cappello. 
 
Giulio - O che credi che tutti ti guardino? 
 
Fausta - (sorridendo) Se non tutti, molti certamente... Del resto, non per gli altri, ma 

per me stessa mi piace essere elegante...   Dunque,   tremila! 
 
Giulio - Sia pure!... Bada però: una volta tanto!. .. Fin che mi dovrò contentare del 

mio stipendio, bisognerà che ti rassegni anche tu. 
 
Fausta - Naturalmente!... Ma vuoi che te lo dica? Ho un presentimento. 
 
Giulio - E sarebbe? 
 
Fausta - Che finirai col trovare un posto migliore... e presto anche. 
 
Giulio - Va' là, con la fortuna che  ho sempre,  io! 
 
Fausta - Per oggi intanto puoi essere sicuro... Le carte non sbagliano! 
 
Giulio - E lo specchio, che quella balorda della Rosa ha rotto questa mattina? 
 
Fausta - Non importa! Il mio solitario l'ho fatto dopo, e mi è riuscito subito... Che 

gioia, stasera!... Tornando a casa, porta una bottiglia di champagne... La 
berremo insieme. 

 
Giulio  - E  poi? 
 
Fausta  -  Che cosa? 
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Giulio - (guardando Fausta, concupiscente) Ci sarà un'altra partita da saldare, fra 

noi due... Mi sembra di essere in credito da parecchio tempo... Perché non 
vorrai che io metta in conto le volte... in cui tu hai l'aria di non accorgertene 
quasi. 

 
 Fausta - (tediata) Che devo farci? 
 
Giulio - Già, tu hai sempre sonno!... Ma questa sera penserò io a tenerti sveglia. 
 
Fausta - (brusca) Non essere volgare, come al solito! 
 
Riccarda  - (dal di fuori, a sinistra) La signora è in casa?  
 
Rosa - Sì,  signora! 
 
Fausta - Oh, Riccarda!... Così starò allegra, aspettando! 
 
Riccarda - (entra). 
 
Fausta - (va incontro a Riccarda, e la bacia) Cara! 
 
Riccarda - Signor Gardeni!... (gli porge la mano). 
 
Giulio - Signora Sestini! 
 
Riccarda - (scherzosa) Ho disturbato il vostro idillio? 
 
Fausta - Figurati! 
 
Giulio - Idillio... a regime secco! 
 
Fausta - (accennando a Giulio) È per uscire. 
 
Riccarda - Meglio, allora!... (riprendendosi) Intendiamoci: per tenere compagnia a 

Fausta... Sempre sola, poveretta! 
 
Giulio - Siamo qui da due settimane appena... Col tempo potrà  fare  conoscenze  

anche lei. 
 
Riccarda - Ma il diritto di precedenza a me!... Siamo amiche di collegio, noi. 
 
Giulio  -  Lo so. 
 
Riccarda - (a Fausta) Che gioia di averti ritrovata! 
 
Fausta - E io, pensa! 
Riccarda - (a Giulio) Erano quasi sei anni che non ci vedevamo. 
 
Fausta - Già! 
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Riccarda - (a Giulio) Dica la verità, signor Gardeni: si sta meglio a Milano, che non a 
Como? 

 
Giulio - Oh, per me, con la vita che meno!... L'unico mio svago è il cinematografo... 

e di questi ce n'erano anche là. 
 
Fausta - (a Riccarda, con un gesto di tedio) Tutte le sere, sai? 
 
Riccarda - Qui c'è di meglio: teatri a volontà!... Ti ci condurrò io qualche volta. 
 
Fausta - Con gran piacere! 
 
Riccarda - (a Giulio) E lasceremo lei, tranquillamente, ai suoi cinema. 
 
Giulio - Adagio!... adagio! 
 
Riccarda - Oh, oh!... Avrebbe timore,  forse,  di affidarla a me? 
 
Giulio - Non dico questo... 
 
Riccarda - Badi che, oggi, non usa più che i mariti accompagnino le proprie mogli... 

Quelle degli altri,  piuttosto! 
 
Giulio - Per sua norma, io la penso diversamente. 
 
Riccarda - Tutto è mutato,, e bisognerà che muti anche lei... Oramai   abbiamo   

conquistata   la nostra libertà... e nessuno ce la toglie più. 
 
Giulio - Se suo marito è contento, buon per lui!... Quanto a me... 
 
Fausta - (dopo aver guardato l'orologio, e a troncare il discorso) Lascia stare!... E 

bada che è l'ora. 
 
Giulio - Cambio giacca, e vado... (prende un pacchetto dì sigarette sulla scrivania, 

lo mette in tasca, ed esce). 
 
Fausta - Oh, quella maledetta giacca d'Orleans, se tu sapessi come mi urta! 
 
Riccarda - Lo credo... Ma tuo marito io non me lo vedo, sai, in morning-dress! 
 
Fausta - (sorridendo) Nep-pur io! 
 
Riccarda - Di', piuttosto... (accennando al suo abito) Ti piace? 
 
Fausta -  Moltissimo! 
 
Riccarda - Merito mio... a dispetto della sarta!... Già, anche per lei la moda dovrebbe 

essere inviolabile... Ma una donna intelligente deve seguire la moda come il 
cane segue il suo padrone, e non come il cieco segue il suo cane... Mi capisci? 
Bisogna adattare la moda alla propria persona, approfittando di tutto ciò che 
la natura ci ha dato, per piacere di più... Oggi vorrebbero le gonne lunghe, e 
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io me ne infischio... Grazie a Dio, le mie gambe non hanno paura di restare  
in mostra! 

 
Fausta -  Infatti! 
 
Riccarda - Guarda la Rachele, invece, com'è sciocca!... Si ostina a portare quelle 

scollature così basse... e quando si piega (facendo il gesto), agli uomini viene 
la voglia di metterci dentro il loro biglietto di visita... perché non c'è nessuno 
in casa. 

 
Fausta - Anche questo è di moda. 
 
Riccarda - Lo era, fino a ieri... Oggi si preferisce di nuovo... trovar le padrone! 
 
Giulio - (dalla destra, si affaccia alla soglia dell'uscio) Signora Sestini, le chiedo 

scusa... ma un impegno... 
 
Riccarda - Faccia pure! 
 
Fausta - In bocca al lupo! 
 
Giulio - Speriamo bene!... (se ne va). 
 
Riccarda - Che c'entra il lupo? 
 
Fausta - C'entra... che, tra un'ora, avremo parecchi biglietti da  mille. 
 
Riccarad - Davvero?... Ma donde vi pioveranno? 
 
Fausta - Giulio ha concluso un affare per conto suo. 
 
Riccarda - Ah! 
 
Fausta - Il primo che gli riesce!  
 
Riccarda - Bravo! 
 
Fausta - Così respireremo un poco! 
 
Riccarda - Me ne compiaccio molto per te... Povera Fausta, eri nata per un'altra vita,  

tu! 
 
Fausta - (ha un gesto triste di assenso). 
 
Riccarda - Credi che mi fa pena vederti fra queste pareti... E dovere attendere tu stessa 

ad ogni cosa! 
 
Fausta - Pur troppo! 
 
 Riccarda - Quando penso a quello che eri in casa tua, da ragazza... 
Fausta - Chi avrebbe previsto, allora, il rovescio improvviso del babbo?  Che 
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tristezza! 
 
Riccarda - Come lo ricordo tuo padre!...  Era così fine! 
 
Fausta - Ah, sì!... E come gli piaceva vedermi bene acconciata! 
 
Riccarda - Hai avuto troppa fretta di prendere marito. 
 
Fausta - Morta anche la mia povera mamma, che cosa volevi che facessi?... Vivere 

alle spalle della zia... e in quel piccolo paese?  
 
Riccarda - Così sperduta, capisco... Ma potevi dire di sì, prima, al signor Varzi. 
 
Fausta - Ah, no! Era troppo brutto! 
 
Riccarda - Meglio un marito brutto, mia cara, che uno squattrinato! 
 
Fausta - (è andata alla scrivania) Le mie sigarette?... Le avrà prese Giulio, al solito. 
 
Riccarda - Ti servo io... (dalla borsetta, che ha appesa al polso, toglie il portasigarette 

e lo apre). 
 
Fausta - Grazie!... {prende una sigaretta e l'accende). 
 
Riccarda - (dopo averne accesa una per sé, vede alla parete, in elegante cornice, una 

fotografia di uomo, e vi si accosta per osservarla) Novità? 
 
Fausta - Sì! 
 
Riccarda - E chi è? 
 
Fausta - De Villa. 
 
Riccarda - Maurizio De Villa? 
 
Fausta - Proprio lui! 
 
Riccarda - Che onore!... E come mai? 
 
Fausta - De Villa e Giulio sono dello stesso paese, e si erano conosciuti molti anni 

fa... Poi, come capita, si erano perduti di vista... Il mese scorso, quando 
eravamo a Como, s'incontrarono per caso... De Villa fu cortesissimo con 
Giulio, perché ricordava che mio suocero era amico della sua famiglia... Ci 
invitò a pranzo... e poi ci siamo riveduti altre volte. 

 
Riccarda - Ti fa la corte? 
 
Fausta - Ecco, tu pensi subito... 
 
Riccarda - La cosa più naturale del mondo!... Non credo che egli verrà in casa vostra, 

solo per i begli occhi di tuo marito. 
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Fausta - (sorridendo) No!... Un pochino anche per me. 
 
Riccarda - E allora, ne riparleremo... È anche un bell'uomo... almeno a giudicare dalla 

fotografia. 
 
Fausta - Somigliantissima!... E non si direbbe, vero, che ha già quarantasei anni? 
 
Riccarda - Certo non li dimostra... Del resto, gli uomini maturi valgono molto più dei 

giovani... Si legano meglio a noi! 
 
Fausta - De Villa è veramente simpatico... e ha una conversazione affascinante. 
 
Riccarda - Questi scrittori pensano sempre al pubblico, quando parlano. 
 
Fausta - È tornato, ieri, da Roma, dove era stato a mettere in iscena la sua nuova 

commedia. 
 
Si sente lo squillo di un campanello elettrico. 
 
 Fausta - Forse, è lui! 
 
Riccarda - Il titolo della commedia? 
 
Fausta - « Il conto saldato ». 
 
Riccarda - Gli farà piacere ch'io mostri  di saperlo. 
 
Rosa - (entra) Signora, è venuta la modista. 
 
Fausta - (stupita) La modista? Falla entrare. 
 
Rosa - (esce). 
 
Riccarda -  Quello,  invece,  sarà un conto da saldare!  
 
Fausta - Pur troppo! 
 
Luisa - (entra). 
 
Stefanina - (segue Luisa, portando uno scatolone e una scatola di cartone). 
 
Luisa - Buon giorno, signora! 
 
Fausta  -  Buon  giorno! 
 
Luisa - (saluta Riccarda con un cenno del capo). 
 
Fausta - Il mio cappello nuovo? 
Luisa - Sì, signora!... E anche l'abito nuovo. 
 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

Fausta - Ma avevo detto a sua sorella che avrei mandato io a ritirarlo. 
 
Luisa - Scusi, signora!... Ero andata a prenderlo, perché desideravo vedere se il 

cappello fosse proprio intonato... e così ho creduto bene di fare un viaggio 
solo e due servizi... (ha aperto la scatola, e ne ha tolto un cappello)  Vuole 
provarlo? 

 
Fausta - Volentieri! 
 
Luisa - (aggiusta il cappello in testa a Fausta, e la guarda, come estasiata) Un 

amore! 
 
Fausta - (a Riccarda) Ti piace? 
 
Riccarda - Ti sta veramente bene! 
 
Fausta - Vedrai l'abito! 
 
Luisa - (apre lo scatolone, e ne toglie  un  abito  da passeggio). 
 
Fausta - (prende l'abito dalle mani di Luisa, e lo mostra a Riccarda) Bella stoffa, 

non ti pare? 
 
Riccarda - Bellissima! 
 
Luisa - Per il taglio poi, non faccio per dire, ma ci sono poche sarte a Milano come 

mia sorella. 
 
Fausta - Lo so!... Torno subito… (esce). 
 
Luisa - (a Stefanina) Te ne puoi andare,  tu. 
 
Stefanina - (prende lo scatolone e la scatola,  ed esce). 
 
Riccarda - (toglie dalla borsetta tutto l'occorrente, e si ritocca il viso). 
 
Luisa - (dopo un silenzio) Non oso sperare di avere, un giorno, anche la signora fra 

le mie clienti. 
 
Riccarda - (senza convinzione) E perché no?... Ho visto dal cappello della mia amica... 
 
Luisa - Ci ho anche di meglio in negozio... Tutto sta a non lesinare  sui prezzi! 
 
Riccarda - Naturalmente! 
 
Luisa - (discorrendo, ha dato uno sguardo tutt'intorno, ed è palese la sua 

meraviglia per la modestia dell' abitazione) Ce ne vuole a venire sin qua!... 
Siamo quasi in campagna. 

Riccarda - Oggi bisogna contentarsi, se non si vuole essere presi per il collo dai padroni 
di casa. 
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Luisa - Lo dica a me, che sto quasi   nel   centro!...   (dopo    una pausa) La signora 
Gardeni abita qui  da molto tempo? 

 
Riccarda - No, da pochi giorni. 
 
Luisa - Allora mi sembra proprio di esserci già venuta l'anno scorso, per un'altra 

cliente. 
 
Fausta  - (rientra). 
 
Riccarda - Sai chi stava qui, prima di voi? 
 
Fausta - Un vedovo, pensionato... E perché? 
 
Riccarda - Perché la signora crede di conoscere questo quar-tierino. 
 
Luisa - (accennando al di fuori) Di là ci deve essere un altro salotto. 
 
Fausta - No!... (accennando a destra) Non c'è che la camera da letto... (accennando 

a sinistra) e le stanze di servizio, da quella parte... (come pentita della con-
fessione) Speriamo però di trovare presto di meglio. 

 
Luisa - (con una smorfia significativa) È segno che mi sono ingannata!... (dopo una 

pausa, cava di tasca una busta e la dà a Fausta) Scusi, signora!... Spero che 
non se l'avrà per male... È l'uso della casa. 

 
Fausta - (deponendo la busta sulla tavola) Non dubiti: domani passerò da lei. 
 
Luisa - Grazie!... Le sarà molto grata... (si inchina ed esce). 
 
Riccarda - Che fretta hai avuto di portar via abito e cappello? 
 
Fausta - Perché Giulio non li veda. 
 
Riccarda - (con una certa aria di sospetto) Ah! 
 
Fausta - Egli mi ha promesso tremila lire sulla sua mediazione... Non voglio che mi 

rimproveri di avere ordinato, prima del tempo... Li metterò fra due o tre 
giorni. 

Riccarda - Anche domani... Per l'abito basterà che tu gli faccia credere ch'è un modello. 
 
Fausta - Già! 
 
Riccarda - Dimmi, piuttosto... La visita della modista... quella storia dell'altra cliente... 

il conto, che ti ha dato subito... A proposito, nascondi anche quello, perché 
non caschi sotto agli occhi di tuo marito. 

 
Fausta - Giusto!... (prende la busta e la mette in  tasca). 
 
Riccarda - Ebbene, non ci hai visto sotto nulla,   tu? 
 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

Fausta - Io, noi 
 
Riccarda - Quella brava signora è venuta, lei in persona, anche per sua sorella, a farsi 

un'idea del tuo alloggio e delle tue possibilità finanziarie... e giudicare se sia 
il caso o no, per loro, di aprirti  un credito. 

 
Fausta - Può essere! 
 
Riccarda - È vero che sarebbe bastato guardare te. 
 
Fausta - (non avendo capito) Che vorresti dire? 
 
Riccarda - Sei giovane, bella... 
 
Fausta - Che c'entra? 
 
Riccarda - Ingenua!... La bellezza può avere un modesto oggi, ma è sicurezza di uno 

splendido domani... E le case di moda sono molto... avveniriste, e sempre 
bene informate... Credi tu che mi servirebbero così largamente, se non 
sapessero che alle mie spalle c'è un protettore? 

 
Fausta - (sorpresa) Per i tuoi conti?  
 
 Riccarda - Ti stupisce?... (vedendo Fausta pensosa) Credevo che lo sapessi già!... Via, 

non mi vorrai togliere il saluto per questo,  spero! 
 
Fausta - No!... Ma... 
 
Riccarda - Del resto, apri gli occhi intorno, e vedrai che non sono la sola... Ed è 

naturale! I nostri mariti ci vogliono eleganti... ma, in fatto di conti, sono 
rimasti all'anteguerra. 

 
Fausta - È orribile! 
 
Riccarda - Meno di quel che pare, se ci rifletti... Un uomo che ama, oggi, quali modi 

ha per dimostrarlo?,.. Un tempo, l'amante era il cavaliere dell'onore di una 
donna: doveva avere la virtù del silenzio, per difenderla... e difendersi... Oggi 
siamo noi le prime a farlo apparire!. .. E pericoli egli non ne corre più... Delitti 
di passione, nel nostro mondo, sono rarissimi... mariti, che si battono in 
duello, mosche bianche, oramai!... E allora, se un uomo ci vuole provare vera-
mente il suo amore... 

 
Fausta - No, no!... Io non capisco come si possa avere il coraggio... 
 
Riccarda - Di chiedere? 
 
Fausta - Appunto! Quale vergogna! 
Riccarda - Ma nel chiedere c'è un'arte, ch'è quella di farsi offrire... Tutto sta nel recitare 

bene la nostra commedia... Divertentissima,  sai? 
 
Fausta  - Ti pare? 
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Riccarda - E anche molto facile! Gli uomini sono così sciocchi!.. Basta lasciare alla 

loro vanità l'illusione di essere amati per se stessi. 
 
Fausta - Ma non vorrai negare, scusa... (dopo una certa esitazione) che, infine, è 

sempre un farsi pagare. 
 
Riccarda - E che cosa non si paga quaggiù, pur troppo?... I mariti stessi non pagano le 

mogli...  e per tutta la vita anche? 
 
Fausta - La cosa è ben diversa!... Un marito ha dei doveri. 
 
Riccarda - E l'altro non ne ha?...  Molti di più, anzi! 
 
Fausta - (a troncare il cinismo di Riccarda) Ma tu gli vuoi bene, almeno, al tuo 

dottore? 
 
Riccarda - Quanto basta... perché   lo crediamo  insieme! 
 
Fausta - Come? 
 
Riccarda - Indagini romantiche!... Gli voglio bene, credo... mi piace, pare... È tanto 

gentile!... Un uomo di età, che ha molto da fare... e perciò mi occupa poco. 
 
Fausta - Fosse una vera passione, si potrebbe anche scusare... Ma così! 
 
Riccarda - Già, il sentimento!... Bellissima cosa, nei romanzi!... Ma oggi non si ha 

nemmeno il tempo di leggerli... Non per nulla c'è la crisi del libro!... Certo, 
l'ideale sarebbe di conciliare il cuore col resto... ma poiché ciò non è sempre 
possibile, non c'è da esitare nella scelta... Se poi desideri cavarti un capriccio, 
ci vuol poco. 

 
Fausta - Ma la gente sa le tue condizioni di famiglia... e col lusso che fai, sospetterà 

bene... 
 
Riccarda - Nessuno chiede a una bella donna chi paghi i suoi abiti e i  suoi gioielli,  pur 

che gli occhi siano contenti. 
 
Fausta - E tuo marito? 
 
Riccarda - Oh, è un marito d'oro!... Sempre distratto!... Non bada per nulla alle cose 

mie... E poi io sono una moglie molto saggia... e faccio del mio meglio per 
evitargli ogni sospetto... Sono d'accordo con i miei fornitori che preparino 
sempre due conti: uno, bassissimo, che mostro a lui, e l'altro, il vero, che passo 
al dottore... E così metto in tasca anche il denaro, che mio marito mi dà. 

 
Fausta - Non c'è che dire, hai accomodato bene le cose! 
 
Riccarda - E la Rachele, sai come se la cava?... Diede ad intendere al marito che sua 

madre, la quale è molto ricca, non le nega mai nulla... Naturalmente, fece 
nascere subito una questione gravissima fra suocera e genero, e perciò essi 
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non si vedono più... e lei non corre il rischio che la mamma la tradisca... Del 
resto, i mariti.  non sanno come è fornita la nostra guardaroba... Pensa che al 
mio ho fatto credere persino che un abito nuovissimo era un mio vecchio, 
ritinto!... (ridendo) E era vorrebbe che li facessi ritingere tutti!... (vedendo che 
Fausta sorride) Di' la verità: non avresti mai pensato ch'io sarei divenuta così 
intelligente?... Ti ricordi, in collegio? Mi credevate tutte una stupida. 

 
Fausta - Certo, non promettevi tanto. 
 
Riccarda - La vita, mia cara!...  Imparerai anche  tu. 
 
Rosa - (entra) Il signor De Villa. 
 
Fausta - Fallo passare.  
 
Rosa - (esce). 
 
Riccarda - Oh, come t'illumini subito! 
 
Fausta - Via,  Riccarda! 
 
Maurizio - (entra). 
 
Fausta - (andandogli incontro) Oh, De Villa!... Che piacere di rivederla! 
 
Maurizio - Il piacere è tutto mio, signora!... (le bacia la mano). 
 
Fausta - Riccarda?... (presentando) Maurizio De Villa... la signora Sestini. 
 
Maurizio - (s'inchina). 
 
Riccarda - (porgendo la mano a Maurizio) Felicissima! 
Maurizio - Altrettanto!... (« Fausta) Grazie del suo dispaccio così cortese, che ha fatto 

più lieto il mio successo! 
 
Fausta - Un vero trionfo? 
 
Maurizio - Più di quanto non mi aspettassi. 
 
Fausta - Credevo che si sarebbe trattenuto a Roma, per le repliche. 
 
Maurizio - (sorridendo) Dopo aver saldato i conti... anche col pubblico,  non  mi 

premeva  più. 
 
Riccarda - (fra sé) Ahi, non sono  più  in  tempo  col  titolo! 
 
Maurizio - (con intenzione) E poi la nostalgia della mia casa... La vita d'albergo mi è 

insofferibile. 
 
Fausta - Le sono veramente grata di aver dedicata a me una delle sue prime visite. 
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Maurizio - Dica addirittura, la prima. 
 
 Fausta - Ma devo proprio crederlo?  
 
Maurizio - E perché non crederlo? 
 
Fausta - Io mi domando come mai una persona come lei, avvezza a frequentare i 

grandi salotti, non disdegni di passare una soglia  borghese,   come la  nostra. 
 
Maurizio - Signora, lei non pensa che io sono un artista, prima che un uomo di mondo... 

E un artista non bada tanto alla cornice, quanto, e ben più, all'opera d'arte, 
ch'essa contiene... E oggi questo salotto ha la fortuna di accoglierne due ad 
un tempo. 

 
Riccarda - Il complimento era doveroso... ma mi lusinga ugualmente, detto da lei... 

Sono proprio lieta di averla conosciuto di persona... pur sapendo di correre un 
brutto rischio. 

 
Maurizio - Quale? 
 
Riccarda - I commediografi, si sa, avvicinano noi signore per farne oggetto di studio, e 

poi metterle  in  qualche  loro  lavoro. 
 
Fausta - (ha un gesto, come ad attenuare l’affermazione di Riccarda). 
 
Riccarda - Non dico per te, che sei ancora cosi... (come cercando la parola) così 

semplice, e perciò non saresti soggetto molto adatto a una commedia 
moderna. 

 
Maurizio -  Protesto! 
Riccarda - È naturale!... Le assicuro però che, con me, a-vrebbe da buttar giù qualche 

scenetta più gustosa. 
 
Maurizio - Non ne dubito... Ma bisognerebbe che io la potessi studiare...  più da vicino. 
 
Riccarda - E perché no? 
 
Fausta       - Brava Riccarda! Vuoi essere applaudita sul palcoscenico. 
 
Riccarda - Potrei anche essere fischiata! 
 
Fausta  -   Con   lui,   no,   certo! 
 
Maurizio - Grazie, signora, del lieto presagio per il mio avvenire!... Ma non tolga ai 

miei colleghi una così dolce speranza. 
 
Riccarda - Che bella vita deve essere la loro! 
 
Maurizio - Crede proprio, signora?  
 
Riccarda - Sia sincero!... Applausi, quattrini, piaceri, amori. 
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Maurizio  - Molto più nel desiderio, che non nella realtà. 
 
Fausta - Non faccia il modesto... Sappiamo, sappiamo delle sue conquiste! 
 
Maurizio - Ad ogni modo, signora, non bisogna fermarsi a ciò che appare... Il mantello 

del successo teatrale è splendido, veramente teatrale... ma sapesse che cilicio 
aspro c'è sotto! 

 
Fausta  -   Davvero? 
 
Maurizio - Le lunghe veglie, il tormento per dare una forma definitiva, una vera 

espressione d'arte ai nostri sogni... le molte incertezze, gli improvvisi abbat-
timenti... E dopo, per noi scrittori di teatro, altre ansie... per noi, che dobbiamo 
consegnare l'opera nostra ad altre creature, che la interpretino... E, con loro, 
di nuovo fatiche, fino alla sera della battaglia... E il pubblico? Questo terribile 
giudice... senza appello, che ci può distruggere in un attimo il lavoro di tanti 
mesi!..   E  quando,  infine,   si  è  riusciti alla vittoria, ecco ancora io amarezze  
della criticai 

 
Fausta - Questa volta non mi sembra che lei si possa lagnare... Ho letto i giornali. 
 
Maurizio - Io non mi lagno mai, signora... Riconosco alla critica tutti i suoi diritti... Solo 

mi rammarico se, talvolta, non è giustamente considerata la mia coscienza 
d'artista. 

 
Riccarda - E avremo presto il piacere di applaudirla qui? 
Maurizio - Il mese prossimo, credo. 
 
Riccarda - (a Fausta) Ci andremo insieme. 
 
Fausta - Benissimo! 
 
Riccarda - (si alza e porge la mano a Maurizio) Spero di rivederla presto! 
 
Maurizio - Io pure! 
 
Riccarda - (bacia Fausta) Domani c'è un tè danzante al « Cova »... Perché non verresti 

anche tu... con il tuo bel vestito nuovo?... Quale occasione migliore per 
inaugurarlo? 

 
Fausta - Se Giulio mi permetterà di uscire... lo hai ben sentito. 
 
Riccarda - Ma non hai nessun bisogno di dirglielo... Basterà che tu ti trovi in casa al 

suo ritorno. 
 
Fausta - Vedrò! 
 
Riccarda - Ti aspetterò sino alle diciassette... (esce). 
 
Fausta - (accennando a Maurizio...dì sedere accanto a lei) Sì accomodi! 
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Maurizio - (eseguisce). 
 
Fausta - Come le è parsa la mia amica? 
 
Maurizio - La conoscevo di vista... e di fama... Anzi, ne riparleremo... Intelligente, del 

resto!... E lo ha dimostrato, non prolungando troppo la sua visita.... 
Desideravo stare un poco con lei, sola... Avrei tante cose da dirle! 

 
Fausta - Dica, dica! 
 
Maurizio - Tante almeno ne pensavo, quando ero in via per venire qua. 
 
Fausta - E ora? 
 
Maurizio - Ora, come sempre avviene con le persone che ci sono care, mi sembra di 

non sapere più dir nulla. 
 
Fausta - (sorridendo) Devo suggerirle io gli argomenti? 
 
Maurizio - (scrollando il capo, come a sviare il discorso) E come va Giulio? 
 
Fausta - Sempre tra la casa e l'ufficio. 
 
Maur. - Intendevo,  di umore. 
 
Fausta - Come al solito!... Si lagna di lavorare molto, per guadagnare poco... 

Vorrebbe trovare un posto migliore... Ma senza forti raccomandazioni, è 
difficile...  E noi... 

 
Maurizio - Senta: io ho tante conoscenze,  e potrò  tentare. 
 
Fausta - Davvero?... Gliene saremmo molto grati. 
 
Maurizio - Ma si figuri!... Me ne occuperò subito, e con piacere. 
 
Fausta - Un posto a Milano, s'in fendei 
 
Maurizio - (supponendo in Fausta un desiderio, che concorda col suo) Naturalmente! 
 
Fausta - Capirà, un nuovo trasloco sarebbe una rovina per noi. 
 
 Maurizio - (come deluso) Capisco! 
 
Fausta - E poi... qui mi parrà di avere in lei una persona, dalla quale aspettarmi un 

consiglio,  occorrendo. 
 
Maurizio - (lieto) Dica pure, un'assistenza... un appoggio, sempre. 
 
Fausta   -   Grazie! 
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Maurizio - Sarà una gioia per me! 
 
Fausta - (dopo un silenzio) Ah, la mia vita non è punto allegra!  
 
Maurizio - L'avevo già intuito. 
 
Fausta - Non è difficile a lei. 
 
Maurizio - Sì, ma l'intuizione non basta... Vi sono ombre domestiche, che un estraneo 

non può diradare... Le anime femminili poi hanno segreti, che anche 
l'indagine più acuta non riesce a penetrare... Mi aiuti, dunque, lei... Mi parli, 
come ad un vero amico. 

 
Fausta - Sì, lei mi ispira molta fiducia. 
 
Maurizio - E allora, mi permette qualche domanda intima... da confessore? 
 
Fausta - (sorridendo) Da confessore  addirittura? 
 
Maurizio - Oh, lei non ha nulla da temere! 
 
Fausta  - (scherzosa) Chi sa! 
 
Maurizio - (a voce bassa) Giulio le vuol bene? 
 
Fausta - A modo suo, sì. 
 
Maurizio - Ma l'ha sposata per amore? 
 
Fausta - Certo, gli piacevo molto. 
 
Maurizio - Non c'è da meravigliarsi!... E ora? 
 
Fausta - Ora... (con impaccio) gli piaccio, sì, a sbalzi... E lo urta di non trovare in me 

quella rispondenza che vorrebbe. 
 
Maurizio  -   Il  solito  dissidio! 
 
Fausta - No!... Piuttosto egli non ha capito che io ho bisogno soprattutto di tenerezza. 
 
Maurizio - Certo, lei è donna, che avrebbe saputo ben ricambiarla. 
 
Fausta - (ha un sorriso di assenso). 
Maurizio - (dopo una pausa) È geloso? 
 
Fausta - Era gelosissimo... tanto, che non ha mai voluto che qualche suo amico, 

giovane, venisse per casa. 
 
Maurizio - (a quell'involontaria allusione alla sua età, si oscura in viso). 
 
Fausta - (dopo un silenzio) Ma, forse, ho torto di lagnarmi... Se mi guardo attorno, le 
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mie a-miche non mi sembrano più contente  di me. 
 
Maurizio - Fatalità della vita!... Il matrimonio aggioga insieme due anime e due corpi... 

Fin che questi conservano un certo mistero, le anime riescono a creare un 
accordo, e vanno, lievi e facili, insieme... Ma quando il mistero si dissolve, e 
la carne non ha più segreti, le anime, non più attirate dall'ignoto, si 
disgiungono... e non rimane allora che un urto insofferente di corpi, costretti 
allo stesso giogo... I caratteri mettono fuori le loro punte, i contrasti si acuisco-
no, le realtà premono d'intorno ad   ogni   passo...   i   sogni   svaniscono, e 
non affiorano che i disinganni. 

 
Fausta - Ah, com'è vero!... com'è  vero! 
 
Maurizio - E, fra i due, le vittime sono più spesso le donne, perché gli uomini non 

comprendono che, non ostante tutto, il matrimonio è sempre il miglior 
legame... Cessata la passione, rimane l'affetto, la stima... e la forza dei figli, 
in cui rinasce la vita. 

 
Fausta - (tristemente) Io non ho nemmeno questo conforto! 
 
Maurizio - (non raccogliendo le parole di Fausta, come preso dal suo pensiero) Lo 

comprendono, pur troppo, coloro che non si sono fatti una famiglia... (abbas-
sando la voce) ma è una comprensione che viene troppo tardi, quando non c'è 
più rimedio... Ecco il nostro tormento! Il tempo incomincia a pesare, i capelli 
si fanno grigi, ma il cuore... (accalorandosi) questo burattino, che ci percuote 
dentro e ci numera i giorni, non si rassegna a invecchiare... vuole sentirsi 
vicino il caldo di un altro cuore, da cui ricevere conforto, in cui sentire un 
riposo... E si affanna a cercarlo... Ma dove? ma come?... A quali delusioni, 
terribili... e ridicole anche, va incontro?. .. La giovinezza è crudele: vorrebbe 
l'amore unicamente per sé... e non ammette che si possa scendere in campo 
con lei, di là da un certo numero di anni... Ah, la tristezza dei ritorni alla pro-
pria casa, senza un viso di donna che ci sorrida!... (ripigliandosi) Scusi, 
signora! Io mi sono lasciato trascinare dalla mia confessione, le ho scordato 
il suo dramma, per rappresentarle il mio. 

 
Fausta - Mi è stata una cara pena l'ascoltarla... Ma ella ha esagerato... molto 

esagerato... Le sue parole sono andate oltre la sua persona... Lei non ha ancora 
ragione di disperare, tutt'altro! 

 
Maurizio - Lo crede? 
 
Fausta - Lo sento!... E poi... conosco i suoi anni. 
 
Maurizio -  Ah! 
 
Fausta - Sono su tutti gli almanacchi teatrali. 
 
Maurizio - (sorridendo) Noi non li possiamo nascondere, pur troppo!  
 
Fausta - Del resto, gli anni contano diversamente, secondo le persone. 
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Maurizio - (con una certa ironia) Già!... Lo diceva anche un grande scrittore francese 
a una signora, che gli chiedeva la sua età: « Il n'y a pas d'age, madame: il n'y 
a que des forces!... » SI, si! Bella frase, per gli altri!... Ma le forze restano 
dentro di noi. e, fuori, non si vedono che i capelli grigi... E allora certe cose, 
che si osavano dire un tempo, ora si teme di pronunciarle. 

 
Fausta - Un uomo come lei non può avere di questi timori! 
 
Maurizio - No, per la scena, dove posso far dire alle mie persone quello che voglio... In 

un dialogo della vita, io non arriscliierei una domanda, quando non fossi certo 
che la risposta sia proprio quella che  desidero. 

 
Fausta - (è per rispondere, ma si trattiene, vedendo Giulio entrare).  
 
 Giulio - (entra, sconvolto, arrabbiato) Te lo dicevo io... (vedendo Maurizio) Oh, 

Maurizio!... Ben tornato! 
 
Maurizio - Carissimo!... (gli dà la mano). 
 
Giulio - Scusa, sai... ma sono fuori di me. 
 
Maurizio  -  Che  c'è  stato? 
 
Fausta  - (ansiosa) L'affare? 
 
Giulio - Sfumato! 
 
Fausta - (sgomenta) Sfumato?... Ma è possibile?... Dici sul serio?  
 
Giulio - Ho proprio voglia di scherzare!  
 
Fausta - (accoralissima) Se ne eri certo!... Come mai? 
 
Giulio - Quel farabutto di Sturli!... Giura e spergiura che è stato ingannato anche 

lui... Ma Che! La collezione, il venditore, il compratore, la mediazione, tutta 
una trappola sua, lo scommetto. 

 
Fausta - Ma non gli avevi anche anticipate mille lire? 
 
Giulio - Sfumate pure quelle, naturalmente! 
 
Fausta - Ti avevo ben avvisato di non fidarti tanto! 
 
Giulio - (a Maurizio) La senti?... Se è stata lei la prima a incitarmi!... (a Fausta) 

Altro che il solitario di questa mattina!... Lo specchio rotto piuttosto! 
 
Fausta - (fra se stessa, come perduta) E ora? 
 
Rosa - (affacciandosi alla soglia dell'uscio) Signora... 
 
Fausta - (seccata) Che cosa c'è? 
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Rosa - Vuol venire a dare una occhiata...?  
 
Fausta - Vengo subito. 
 
Rosa - (esce). 
 
Fausta   - (a   Maurizio)  Scusi! 
 
Maurizio - Prego! 
 
Fausta - (ha un gesto di tedio, come per quel richiamo alle sue faccende domestiche, 

e si avvia per uscire). 
 
Giulio - Bada che l'appetito io non lo perdo ugualmente! 
 
Fausta  - (esce). 
 
Maurizio   -   Tanto  meglio!  Calmati,  dunque! 
 
Giulio - Oh, per me!,.. Io mi so contentare... È per lei, piuttosto. 
 
Maurizio - Mi è sembrata, difatti, quasi più accorata di te. 
 
Giulio - Naturalmente!.... Le avevo promesso una bella sommetta, perché rifornisse 

la sua guardaroba. 
 
Maurizio - Capisco,  allora. 
 
Giulio - Pensa che muso per qualche  giorno! 
 
Maurizio - Bisogna compatirla. 
 
Giulio - È presto detto! 
 
Mauriziq - Piccole vanità femminili!  
 
Giulio - E come faccio io a soddisfarle?... Più che sgobbare tutto il giorno non 

posso... O perché non ha sposato un milionario? 
 
Maurizio - (sorridendo) Sperava, forse, che tu lo divenissi. 
 
Giulio - Già, proprio io, con la disdetta che ho sempre! Una vera maledizione! 
Maurizio - Ma non sarà sempre cosi! 
 
Fausta - (rientra). 
 
Maurizio - Mi rincresce, signora, di non averci pensato subito... Le avrei detto che non 

si scomodasse ad andare di là... Piaccia pure spegnere i fuochi in cucina... 
Stasera, loro due pranzano con me, non è vero?... E staremo  di  buon  umore. 
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Fausta - Volentieri! 
 
Giulio - Mi rincresce, ma non è possibile. 
 
Fausta - (rammaricata) E perché? 
 
Giulio - Sai bene che ho un lavoro da finire... (a Maurizio). L'ho lasciato a mezzo, 

per quel maledetto affare, che mi ha fatto correre su e giù tante volte... Lo 
devo consegnare domattina, e non c'è santi!... Non verrei correre il rischio di 
perdere anche l'impiego. 

 
Maurizio - Come sei catastrofico! 
 
Giulio - Mi conosco bene... (va alla scrivania, ne apre il cassetto e vi fruga dentro) 

Dove sono le carte?... Le ho portate con me, ieri sera. 
Fausta - No, non avevi nulla in mano,  quando sei tornato. 
 
Giulio - (spazientito) Ma si!... (fruga di nuovo nel cassetto). 
 
Fausta - Ti assicuro di no... Avevi il giornale soltanto. 
 
Giulio - Le avrò lasciate in ufficio... Ci vuole pazienza!.... Vado a prenderle... (a 

Maurizio) Scusa,  sai! 
 
Maurizio - Figurati! 
 
Giulio - Ti ritrovo? 
 
Maurizio - Forse!... Ad ogni modo, per domani sera, siamo intesi?  
 
Giulio - Grazie!... (stringe la mano a Maurizio, ed esce). 
 
Maurizio - (stende una mano verso Fausta). 
 
Fausta - (accorata) Se ne va? 
 
Maurizio - Ma no!... (le prende le mani) Volevo stringere queste mani, che devono 

umiliarsi alle necessità domestiche... così belle, così fini! 
 
Fausta - (tristemente) Bisogna! 
 
Maurizio - (carezzandole) Oh, come vorrei risparmiarle io, se mi fosse consentito! 
Fausta - (come se si fosse accorta appena allora di aver lasciato le sue mani in quelle 

di Maurizio, le ritira) Un bel sogno!... (si guarda attorno, e si pone una mano 
sulla fronte) Ma la realtà è questa! 

 
Maurizio - Sa che cosa penso, guardandola? A una rosa, in un brutto vaso... E sarebbe 

degna di una splendida coppa di Murano. 
 
Fausta  -  Immagine  vana!  Lei trova sempre le parole belle... 
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Maurizio - Ma che vorrebbero essere buone insieme, e ridarle un sorriso. 
 
Fausta - Ha ragione... Infatti, ecco, sorrido!... (si sforza a sorridere, ma invece gli 

occhi le si inumidiscono e il petto le sussulta). 
 
Maurizio - Ma signora, per carità! 
 
Fausta - No, no... non mi dica più nulla... (sì alza e fa per avviarsi verso l'uscita). 
 
Maurizio - (raggiungendola) Non così!... (la prende lievemente alle braccia). 
 
Fausta - (svincolandosi, cade su una sedia, come presa da un singulto di pianto). 
 
Maurizio - (turbato, incerto, la guarda qualche istante,  tacendo). 
 
Fausta - (senza alzare il capo) Scusi, scusi... vada... mi lasci! 
 
Maurizio - (con rammarico sincero) Dunque, non mi crede un amico?...  uri vero 

amico? 
 
Fausta - (levando il viso lacrimoso) Sì, sì! 
 
Maurizio - E allora, perché scusarsi di questo pianto?... [le prende una mano) Sediamo 

là... (la trae verso il divano, dove erano prima). 
 
Fausta - (si lascia trarre docilmente, pur tra i singulti) È inutile!... è inutile! 
 
Maurizio - (facendola sedere con lui) Ecco, inutile è il pianto, se non come uno sfogo 

dell'anima, che aspetta un consiglio. 
 
Fausta - (disperatamente) Sono una disgraziata! 
 
Maurizio - Non dica queste grosse parole, che accrescono l'affanno... Vediamone la 

ragione piuttosto... Quasi sempre le cose, che a una donna, come lei, paiono 
grandi disgrazie, poi, discorrendone quietamente, si riducono a piccoli 
contrattempi. 

 
Fausta - (scrolla la testa in silenzio).  
 
Maurizio - Via, si può sapere? 
 
Fausta - (continua a diniegare col capo). 
Maurizio - Davvero si vede che non vuole avere confidenza in me (correggendo) nella 

mia esperienza. 
 
Fausta - Non è questo! 
 
Maurizio - (senza raccogliere la interruzione) Poc'anzi, a cielo sereno, eravamo già 

buoni amici, e ora?... E pure non mi pare, lei, donna da promettere con le 
labbra quello che non venga dal cuore. 
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Fausta - (in un impeto)Ah, no! 
 
Maurizio - Dunque, coraggio!. ..Vuole che l'aiuti io? 
 
Fausta - (risoluta) "Ebbene. sì!... Mi aiuti a trovare un'occupazione... un lavoro per 

me.. Lavorare,   lavorare,   mio  Dio! 
 
Maurizio - (incredulo) Un'occupazione per lei? 
 
Fausta - Sì... un posto qualsiasi... ma subito, subito... Guadagnare qualche cosa... non 

essere più di peso agli altri! 
 
Maurizio - (la guarda fissamente, come a indagare la sua sincerità). 
 
Fausta - Non può consigliarmi? 
 
Maurizio - (ancora in dubbio) Sto pensando. 
 
Fausta - Ci sono tante donne occupate, che non valgono più di me, certo. 
 
Maurizio - (fingendo dì secondarla) Che cosa vorrebbe fare?... Sa battere a macchina? 
 
Fausta - No!.., Ma posso imparare. 
 
Maurizio - Ci vuole del tempo!... E lei diceva di volersi occupare subito, subito. 
 
Fausta - Infatti! 
 
Maurizio - Lei ha bisogno, di guadagnare subito, non è vero?, una piccola somma... per 

rifornire la sua guardaroba. 
 
F'austa - (scattando) Giulio! e ha detto? 
 
Maurizio - Sì! 
 
Fausta -  Che  le ha  detto?.... Giulio non sa...  (si arresta). 
 
Maurizio - Che cosa? 
 
Fausta - (trattenendosi) Ah, nulla! 
 
Maurizio - Quello che non sa Giulio... lo so io. 
 
Fausta - (stupita) Lei? 
 
Maurizio - È molto semplice... La somma, che Giulio le aveva promessa, è sfumata... 

ma il vestito è già in casa. 
 
Fausta - (debolmente) Lei si inganna!  
 
Maurizio - Non è quello l'abito, che deve mettere domani, per andare al tè, con la sua 
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amica? 
 
Fausta - (abbassa il capo, confusa).  
 
Maurizio - Vede se non avevo ragione io, quando ho chiamato la sua disgrazia un 

piccolo contrattempo... che non meritava tante lacrime? 
 
Fausta - (dopo una pausa) Ma Giulio?... Lei non pensa a Giulio! Egli si ammazza a 

lavorare... Ha già fatto tanti sacrifici per me... Come avrò il coraggio di 
confessargli?... farmi perdonare la mia  leggerezza?  

 
Maurizio - A Giulio non bisogna dire nulla... per non dargli un dispiacere. 
 
Fausta - E come rimediare altrimenti? 
 
Maurizio - Non ci vuole molto... Potrà fare un prestito. 
 
Fausta - Ma da chi? 
 
Maurizio - Mi permette di darle una prova... la prima, della mia amicizia? 
 
Fausta - (guardandolo, come avendo compreso di colpo) Lei?... (risolutamente) No, 

no!... Da lei non voglio nulla... nulla!... Che cosa ha creduto? 
 
Maurizio - Cara creatura, mi lasci proseguire... Chi ha parlato di me?... Io conosco 

molte persone di affari. 
 
Fausta - (scrollando il capo) Ma nessuno conosce me! 
 
Maurizio - Cercherò io chi... 
 
Fausta - Ma lei dovrebbe garantire... È la stessa cosa. 
 
Maurizio - Ben diversa!... Per me si tratta di una semplice parola. 
 
Fausta - (fermamente ancora) No, no... non voglio, non voglio... (poi subito, avvilita) 

Come ha potuto sospettare che io?.... (perdutamente)  Dica? 
 
Maurizio - Signora, la prego... 
 
Fausta - Sì, sospettare che io giocassi   una   commedia   indegna! 
Maurizio - Ma lei travede! 
 
Fausta - Non sono Riccarda, io! 
 
Maurizio - Che c'entra?... (come risentito) Lei mi offende.... Dietro la signora Sestini 

c'è un amante... e davanti a lei non c'è che un  amico. 
 
Fausta - (lo fissa, come se volesse la conferma delle sue parole).  
 
Maurizio - Un amico, e nulla di altro... Per quello che di più puro, di più sano può avere, 
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una amicizia, io le ripeto: Vuole affidarsi a me? 
 
Fausta - (incerta) Non so... non so... La mia povera testa si perde! 
 
Maurizio - Non si tormenti più per una miseria... Pensi di avere camminato da se sola, 

un poco avventatamente, come è della giovinezza, per una via, piena di 
pericoli... e che, al primo ostacolo, una mano di uomo esperimentato... una 
mano di amico le si offra, per aiutarla a superarlo...  Tutto è qui! 

 
Fausta - Mai poi... Come farò? 
 
Maurizio - Quando avremo trovato per Giulio... e presto, un posto migliore, allora gli 

potrà anche  confessare... 
 
Fausta - Ma intanto? 
 
Maurizio - Se chiedesse, potrà dire che la sarta non ha nessuna premura. 
 
Fausta - (piega il capo, come persuasa). 
 
Maurizio - Ecco, tutto è passato... e non se ne parli più!... (chinandosi su di lei) 

Domattina lei potrà uscire?... Ci potremo incontrare verso le undici?... Alla 
pasticceria « Margherita»? ... Va bene? 

 
Fausta - (alza il capo, e vorrebbe parlare). 
 
Maurizio - (facendole segno di tacere) Zitta!... (le bacia la mano) A domani!... (si avvia 

rapido, ed esce). 
 
Fausta - (rimane qualche istante pensosa; tutto ad un tratto, balza in piedi, 

chiamando) De Villa?... De Villa?... (si avvia verso l'uscio). 
 
Rosa - (apparsa sull'uscio, con una tovaglia in mano) Signora... 
 
Fausta - (riscossa e seccata) Che c'è? 
 
Rosa - Non è l'ora di preparare la tavola? 
 
Fausta - SU... (va alla finestra, e guarda fuori, con le mani appoggiate alla  tenda). 
 
Rosa - (depone la tovaglia sulla tavola, e si avvia per uscire). 
 
Fausta - (accorgendosene) Ma perché te ne vai? 
 
Rosa - Non la prepara la signora?  
 
Fausta - No!... Oggi non ne ho voglia....    Spicciati,     dunque!  
 
(continua a guardar fuori). 
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Fine del primo atto 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ATTO SECONDO 
 
Salotto di un albergo di montagna. A mezzo della parete del fondo una grande vetrata, da cui si 
accede a una terrazza, oltre la quale si vedono boschi dì pini e monti, avvolti di nebbia. Nelle pareti 
laterali, usci in primo e in secondo termine. A destra e a sinistra della vetrata, scrivanie, addossate 
alle pareti. Sulla terrazza, tavolinetti e sedie di vimini,   e poltroncine a sdraio. 
All'alzarsi del sipario, James è sulla terrazza, a gambe larghe, in atto di guardare la montagna con 
un grosso binocolo. 
 
Riccarda - (entra dalla sinistra in secondo termine). 
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Fausta - (segue Riccarda). 
 
Riccarda - Prendiamo il caffè sulla terrazza? 
 
Fausta - Come vuoi! 
 
Antonio - (entra dalla destra in secondo termine con una lettera e alcuni giornali). 
 
Riccarda - (pronta) Lettere per me? 
 
 Antonio - Niente posta per la signora!  
 
Riccarda - (contrariata) Nemmeno oggi? 
 
Antonio - Una lettera, invece, per la signora Gardeni (accennando a Fausta). 
 
Fausta - (prende la lettera). 
 
Antonio - E i soliti giornali dell'albergo... (li depone sopra un tavolino). 
 
Riccarda - Due caffè,  fuori! 
 
Antonio - Subito, signora! (esce). 
 
Fausta - (leggendo la lettera) Giulio mi scrive che ha trovato il nuovo alloggiò per 

noi. 
 
Riccarda - (sopra pensiero) Ah, sì? 
 
Fausta - Che gioia avere una casa nuova, comoda, con una bella sala, da ricevere gli 

amici!... (vedendo Riccarda assorta) A che pensi? 
 
Riccarda - Non mi spiego il silenzio del dottore... Già due lettere, senza risposta!... Se 

domani non ricevo nulla, faccio una corsa a Milano. 
 
Fausta - E tu hai il coraggio di insistere così? 
Riccarda - Figurati! Non voglio trovarmi alle strette. 
 
Fausta - Ti ammiro, ma non saprei imitarti... Pensa che io ho persino ritegno a 

chiedere denari a mio marito! 
 
Riccarda - A un marito, si capisce... Sono così restii, sempre!. ..Ma a un amico! 
 
Fausta - Ancor peggio! 
 
Riccarda - Ah, tu sei una gran sentimentale!...  Mi fai paura! 
 
Fausta - Paura? 
 
Riccarda - Eh!, mia cara, col sentimento si arriva qualche volta molto più in là che col 

cinismo. 
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Fausta - (a sviare il discorso) A proposito di cinismo: quel signor Denori 

(accennando a sinistra) vai sembra che passi il segno. 
 
Riccarda - (è andata a sedere alla scrivania, a sinistra della vetrata) Denori? Il cinismo 

è l'unico vestito, che possa mettere sulla Sua bruttezza. 
 
Fausta - Sai che è brutto per davvero? 
 
Riccarda - (mentre scrive una cartolina) Ma che importa? La bellezza è necessaria a 

noi donne... È come una vetrina!... Per gli uomini, invece, tutto sta nel 
vedere... quello che c'è nel negozio. 

 
Antonio - (apparso sulla terrazza, dalla destra, portando un vassoio, su cui sono due 

tazze dì caffè, dopo averle deposte sopra un tavolino, si affaccia alla soglia 
della vetrata) Le signore sono servite!... (ritorna sopra i suoi passi). 

 
Fausta - Hai finito? 
 
Riccarda - Una cartolina al tenente... Doveva venire domani a farmi visita, ma, pur 

troppo, non può... È partito per le manovre. 
 
Fausta - Ti sarà molto grato del tuo saluto quotidiano. 
 
Riccarda - Come De Villa a te,  quando siete lontani. 
 
Fausta   -   La   cosa   è  diversa! 
 
Riccarda - Sotto un certo aspetto, sì! 
 
Fausta - Che intendi? 
 
Riccarda - Tira via!... Tanto, tu non saresti sincera lo stesso. 
 
Fausta - (a troncare il discorso, si accosta alla terrazza). 
Riccarda - (alzandosi) Fatto!. (prende  le   due   cartoline,   e  raggiunge Fausta). 
 
James - (avanzato dalla terrazza, sì incontra sulla soglia della vetrata con Fausta e 

Riccarda, e sì trae da parte per lasciarle passare, facendo un piccolo 
inchino). 

 
Fausta e Riccarda - (rispondono con un cenno del capo, ed escono). 
 
James - (attraversa la sala, ed esce dalla destra in primo termine). 
 
Maurizio - (contemporaneamente entra dalla sinistra in secondo termine).  
 
Lorenzo - (segue Maurizio) Ricordo benissimo la nostra discussione di quel giorno. 
 
Maurizio - Ma lei mi sembra divenuto  ancora  più scettico. 
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Lorenzo - (è andato a premere il campanello elettrico alla parete del fondo) E lei, 
scusi, è rimasto... (si arresta). 

 
Maurizio - Dica pure: lo stesso ingenuo... Colpa della mia natura!... Sono un grande 

sentimentale,  io. 
 
Lorenzo - E lo si vede dalle sue commedie. 
 
Maurizio - Le quali però, modestia a parte, non dispiacciono al pubblico. 
 
Lorenzo - Non per sminuirla, sa... ma provi a fare l'apologia del furto davanti a una 

platea, composta di ladri, e sia pur sicuro che la fischierebbero in massa... 
peggio che se fossero tutti galantuomini. 

 
Maurizio - Non ne dubito... Eppure il sentimento è, nella vita, ciò che lo zucchero è nel 

caffè:   ne  corregge  l'amarezza. 
 
Lorenzo - Passi per una zolletta, ma non tutta una zuccheriera! 
 
Antonio   - (entra   dalla   destra). 
 
Lorenzo - Un caffè! 
 
Antonio - Senza zucchero per il signore,  so già. 
 
Maurizio - (sorridendo) Naturalmente!... E uno, con molto zucchero,   per  me. 
 
Antonio - Sarà servito, maestro! 
 
Maurizio - Ma che maestro!... Nemmeno di scuola! 
 
Antonio - (con grande ossequio) A ciascuno ciò che gli spetta!... Conosco il mio 

dovere... Due caffè per i signori!... (esce). 
Lorenzo - Creda a me, De Villa: se si compilasse regolarmente il bollettino degli 

adulteri, come sì fa per i matrimoni, le cifre si pareggerebbero quasi... E ne 
vuole una prova? Le cocottes seno sparite dalla circolazione... Accrescevano 
il numero dei disoccupati!... E le donne maritate hanno preso il loro posto. 

 
Maurizio - Non bisogna esagerare poi! 
 
Lorenzo - Le parole sembrano sempre esagerate, ma i fatti le superano... Oramai il 

contagio si è diffuso da per tutto... Un tempo l'infedeltà coniugale era un 
privilegio delle alte classi. 

 
Maurizio - Gran galeotto, l'ozio! 
 
Lorenzo - Ma la piccola borghesia era rimasta sana... Faceva   una   vita, semplice,   più  

chiusa... Mancavano le occasioni. 
 
Maurizio - Non credo che si debba addossare tutta la colpa alla dea occasione... Via! 

C'erano ieri, e ci sono ancor oggi, donne che vogliono bene al marito... (a un 
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cenno d'incredulità di Lorenzo) E se il bene se ne è andato, sentono almeno 
la bellezza di accettare, cristianamente, il proprio dovere di mogli e di madri. 

 
Lorenzo - Per qualcheduna non nego... La maggior parte però... La vanità, il piacere 

dell'eleganza, l'esempio sono più forti... e allora, per vestirsi... si spogliano!... 
Oramai l'amore, come lo intende lei, è un povero re in esilio. 

 
Maurizio - Ritornerà sul trono, ne sono certo. 
 
Lorenzo - Le rivoluzioni non si fanno dagli imbecilli!... Perché la colpa iniziale è stata 

del nostro sesso... Crede lei che Adamo, per ottenere le grazie di Eva, abbia 
dovuto mettere mano; al portafogli? 

 
Maurizio - Non aveva tasche, lui! 
 
Lorenzo - Ebbene, bisognava che i posteri seguissero il suo esempio, e non 

ammettessero l'altro sesso... che al patrocinio gratuito. 
 
Maurizio - E non avrebbero protestato nemmeno gli avvocati. 
 
Lorenzo - E così, trovi un uomo, uno solo... nelle nostre condizioni s'intende... il quale 

abbia un'amante, che non gli costi... E non parlo delle donne a prezzi 
convenuti: parlo delle signore, cosiddette per bene. 

 
Maurizio - Ce ne sono pure di. ..così fatte! 
 
Lorenzo - Ammetto: quelle poche, privilegiate dalla fortuna, le quali possono 

concedersi il lusso di darsi per amore soltanto... Ma anche per queste? Fiori, 
dolci, doni per l'onomastico... quar-tierini segreti... gite ai bagni e in 
montagna... dover perdere al poker col marito... mance per complicità, 
stipendi per silenzi... Tiri le somme, e mi dirà che gusto alla fine dell'anno! 

 
Maurizio - La cosa è ben diversa, mi sembra. 
 
Lorenzo - Al redde rationem non muta... E per le altre? Si passa dai conti da saldare al 

danaro alla mano... E non vanno nemmeno per il sottile nella scelta,.. Si 
direbbe che vedono buio anche di giorno!... (volgendosi verso la terrazza) Per 
non andare lontano, la signora Sestini... (si arresta, vedendo entrare Antonio). 

 
Antonio - (entra dalla destra, portando un vassoio con due tazze di caffè, e lo depone 

sul tavolino, accennando successivamente) Con zucchero per il maestro... 
senza zucchero per il signor ingegnere!... (esce). 

 
Maurizio - (sorseggiando il caffè) Diceva, dunque, della signora Sestini... 
 
Lorenzo - Non sa che è l'alante del dottore Merighi? 
 
Maurizio - Cosa notissima! 
 
Lorenzo - Ha trovato anche H modo di far curare gratis suo marito!... E non le mette 

un poco schifo? Lei, bella, giovane... lui, vicino alla cinquantina... Ah, i tempi 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

sono diventati propizi agli uomini maturi! 
 
Maurizio - (con un impaccio disinvolto) Le pare? 
 
Lorenzo - (come ricordandosi dell'età di Maurizio) Non parlo per lei, che ha tante 

attrattive da  piacere  ancora alle  donne. 
 
Maurizio - Si figuri! 
 
Lorenzo - Ma i suoi coetanei?. ..Mietono in ogni campo, e assai più dei giovani di 

vent'anni... purché siano molto larghi di mano, naturalmente... Il Dio Cupido 
si è trasformato in ministro delle finanze... e i negozi delle sarte e delle 
modiste sono divenuti... la Corte dei Conti... Vada da loro, se vuole 
risparmiarsi la noia delle prime schermaglie galanti... lasci che aprano i loro 
libri mastri, e avrà subito i recapiti esatti per presentarsi a colpo sicuro. 

 
Maurizio - Sa che cosa io penso, piuttosto? Che si abbia il torto di considerare il danaro 

soltanto come un mezzo di corruzione. 
 
Lorenzo - I biglietti di banca sono così sporchi! 
 
Maurizio - Ma non è l'unica moneta in corso... E i mezzi di offrire sono molti... Ad 

esempio, io mi guarderei bene dal regalare a una signora un gioiello di grande 
valore, acquistato in un negozio. 

 
Lorenzo - Io non ho tali scrupoli. 
 
Maurizio - Ma se, per caso, avessi attitudini di palombaro, e, un bel giorno, mi calassi 

in mare, pescassi un'ostrica, entro cui fosse una magnifica perla, e poi, tornato 
a galla, la offrissi alla signora... e davanti al marito, crede lei che non 
l'accetterebbe? 

 
Lorenzo - Ma certo!... E il marito sarebbe felicissimo di farla... incastonare. 
 
Maurizio - Vede, dunque, che tutto sta nelle forme... Dirò di più. A me sembra un 

pregiudizio che l'aiutare una donna sia un avvilirla... Non è per noi un dovere 
e insieme una grande compiacenza, se te vogliamo bene, e ne abbiamo il 
ricambio? 

 
Lorenzo - Adagio!... Generalmente, l'aiuto lo chiedono prima di ricambiare... o, 

meglio, di darne l'illusione. 
 
Maurizio - (pensoso) Ma non tutto, forse, è illusione?... Perché deluderci da noi stessi? 
 
Lorenzo - In amore io non mi sono illuso, mai... E non me ne vanto, sa... Caso di forza 

maggiore! Stimmate di nascita!... (a un moto di Maurizio) Non se ne dia 
pensiero!... Dacché mi sono guardato allo specchio, ho subito capito la mia 
sorte... Mi vede, lei, ai piedi di una donna, a belarle la mia dichiarazione sen-
timentale? Riderebbero anche le pecore!... (con ira mal contenuta) Ah, non è 
piacevole, certo!... E le assicuro che avrei maledetto di essere venuto al 
mondo, se mio padre non mi avesse lasciato in compenso quanto mi occorre 
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per godere anch'io una parte almeno di ciò che è riservato al resto 
dell’'umanità... E al danaro non chiedo più di ciò che può darmi... Lascio agli 
altri le dolcezze dell'anima... A me le basse soddisfazioni dei sensi!...  E sono 
soprattutto pratico, sempre. Le donne non mi si offrono? E io offro loro... Sarò 
volgare, brutale anche, ma non importa... Anzi, della umiliazione che la 
natura mi ha inflitta, mi vendico, umiliando quelle che mi schernirebbero, se 
non avessero bisogno di me. 

 
Maurizio - È un parlar chiaro, mi sembra. 
 
Lorenzo - Non amo gli eufemismi, io... Del resto, la mia persona quasi non c'entra... 

Io rimango in disparte, ad assistere allo spettacolo... Il vero primo attore è il 
mio portafogli... È lui che s'impone, non io... Io le lascio anche libere di 
negarmi quello che domando... E qualcheduna me lo ha negato. 

 
Maurizio - Meno male... scusi! 
 
Lorenzo - Sì, perché ho avuto troppa fretta nel farmi avanti... e non c'era urgenza... Ora 

ho imparato a temporeggiare... Sono come le grandi celebrità mediche: 
accorro nei casi disperati soltanto!  

 
Riccarda - (entra dalla vetrata). 
 
Fausta  - (segue Riccarda). 
Riccarda - Di che discorrevate, con tanto calore? 
 
Lorenzo - Dell'onestà delle donne. 
 
Riccarda - Quanto a lei, so già quel che ne pensa: la conosco abbastanza...  Ma lei,  De 

Villa? 
 
Maurizio - Per me, signora, tutte le  donne  sono  oneste. 
 
Riccarda -  Tutte,  proprio? 
 
Maurizio - Tutte!... E mi spiego... Le poche, anzi le pochissime, che mi hanno concesso 

i loro favori, dovere di gentiluomo mi costringe a  negarlo,  recisamente. 
 
Riccarda - E quelle, che non hanno avuto tale debolezza, chiamiamola così, per salvare 

la morale? 
 
Maurizio - Per loro, il mio orgoglio maschile non mi consente di ammettere che altri 

possa essere  stato più  fortunato  di  me. 
 
Riccarda - Ve la siete cavata a meraviglia! 
 
Fausta - E se mutassimo discorso?  
 
Maurizio - Molto meglio!... Si potrebbe   anche   fare   due   passi. 
 
Fausta - Sta per piovere di nuovo. 
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Lorenzo - La montagna ci vuol mandar via! 
 
Maurizio - Infatti, l'albergo è quasi vuoto. 
 
Fausta - Sarai l'ultima tu a far le valige. 
 
Riccarda - Io, no!... L'ultimo sarà quel signore inglese... (a Maurizio) Pensi: è qui da 

tre settimane, ad aspettare un mattino ben sereno, per vedere dal pizzo bianco 
quella vista, che il Baedecker annota con le stellette... Ogni mattina, 
immancabilmente, si fa svegliare, per arrampicarsi lassù... ma poiché nuvole 
ce ne sono sempre, ridiscende, insoddisfatto, per ritornare a letto... e aspettare 
un'alba migliore. 

 
Maurizio - Bel tipo!... (a Lorenzo) E lei conta di trattenersi ancora un poco? 
 
Lorenzo - (ha tenuto sempre gli occhi fissi su Fausta, palesando il desiderio acre, 

ch'ella gli ispira) Vedrò. 
 
Maurizio - lo dovrò scendere a Milano domattina. 
 
 Riccarda - Come mai così presto? 
 
Maurizio - Aspetto mio fratello, che viene in licenza da Oslo... Non ci vediamo da un 

anno. 
 
Riccarda - (a Fausta) Tu però rimani? 
 
Fausta - Certo! 
 
Riccarda - Ti voglio ospite mia per qualche giorno ancora. 
 
Maurizio - (rimane stupito dalle parole di Riccarda). 
 
Fausta - Con gran piacere, cara!... Tanto più che Giulio mi scrive che a Milano è 

sempre caldo... Povero Giulio! Tutta l'estate al lavoro! 
 
Maurizio - Ma è soddisfatto del nuovo posto? 
 
Fausta - (volgendo a Maurizio uno sguardo, come di riconoscenza) 

Soddisfattissimo! 
 
Riccarda - Mi fate ricordare che devo scrivere a mio marito... Da una settimana me ne 

è mancato il  tempo. 
 
Lorenzo - « Nessuna nuova, buona nuova! », dice il proverbio. 
 
Riccarda - Io gliene suggerirei un altro: « Chi sta bene, non si muove! »... Non vorrei 

che gli saltasse di venirmi a raggiungere... A poi!... (esce dalla destra in primo  
termine). 
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Lorenzo - Un terzo proverbio, appropriato al caso: « Dio li fa, e poi li accoppia! »... 
Quel signor Sestini è veramente straordinario nella sua cecità... se non piutto-
sto nella sua complicità silenziosa. 

 
Fausta - (ingenuamente) Riccarda è sicura che suo marito è all'oscuro di tutto. 
 
Maurizio - (appare urtato dalle parole di Fausta). 
 
Pietro - (si affaccia alla soglia della vetrata). 
 
Lorenzo    - (vedendo    Pietro) Che c'è? 
 
Pietro - Scusi, signore... Vorrei  chiederle  per   la   macchina... 
 
Lorenzo - Vengo subito... (a Fausta)   Con   permesso,   signora! 
 
Fausta - Faccia pure! 
 
Lorenzo - (esce dalla vetrata, e scompare dalla destra). 
 
Pietro  - (segue Lorenzo). 
 
Fausta - Hai visto che bella macchina?  
Maurizio - (con un gesto di noncuranza) Bellissima!... Dimmi, piuttosto: tu sei qui, 

ospite della signora Sestini? 
 
Fausta - Sì!... Mi ha invitata a passare un paio di settimane con lei. 
 
Maurizio - (severo) Ma noi hai pensato come pagherà... anche il tuo conto? Con i 

danari, non certo di suo marito. 
 
Fausta - (piega il capo, confusa). 
 
Maurizio - Mi meraviglia molto che tu abbia accettato. 
 
Fausta - Non mi rimproverare, Maurizio, te ne prego... Mi vuoi guastare la gioia di 

averti con me, queste poche ore? 
 
Maurizio - Devo rimproverarti di non voler comprendere che non è quella un'amicizia 

che ti convenga... Te l'ho già detto più di una volta... Io me ne sgomento per 
te... Tu non mi sembri più la stessa. 

 
Fausta  -  Oh,   Maurizio! 
 
Maurizio - Giudichi certe cose con una leggerezza, che non ti conoscevo... Anche 

poc'anzi, a proposito signor Sestini... (dopo una pausa) No, no! Bisogna che 
tu tronchi assolutamente. 

 
Fausta -  Non è facile! 
 
Maurizio - Un pretesto si trova sempre. 
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Fausta - Ma lei penserebbe certo che sei stato tu a volerlo. 
 
Maurizio - E perché?... Le hai detto, forse, qualche cosa? 
 
Fausta - Nulla, figurati!... Ma io sono sicura, per alcuni suoi accenni, che lo 

sospetta... Non vorrei poi che si urtasse... e ci facesse del male. 
 
Maurizio - (richiamato a se stesso) Già, non siamo sulla giusta via... Dobbiamo andare 

cauti, anche noi!... (vedendo Fausta pensosa, e temendo di averla offesa) Non 
mi fraintendere, Fausta... Il nostro caso è molto diverso!... Tu mi vuoi bene, 
non è vero? 

 
Fausta - E me lo chiedi? 
 
Maurizio - Mi fa piacere sentirmelo ripetere! 
 
Fausta - Tanto te ne voglio!... {dopo  una  pausa) Tu,   invece! 
 
Maurizio - Io?... Che cosa? 
 
Fausta - Sono quasi tre mesi che non ci vediamo... tre mesi, pensa! 
 
Maurizio - Più di due mesi all'estero, lo sai. 
 
Fausta - Per quelle tue maledette conferenze. 
 
Maurizio - Non mi posso lagnare dell'esito. 
 
Fausta - Ma sei tornato da vari giorni... E non saresti nemmeno venuto a farmi questa 

visitina, se non te ne avessi pregato io,   con  tanta  insistenza. 
 
Maurizio - Ti attendevo presto a Milano. 
 
Fausta - Ma io desideravo passare almeno una giornata intera con te... (a voce bassa, 

quasi esitante) Abbiamo tante cose da dirci!  
 
James - (entrato dalia destra in primo termine, va con grande flemma a guardare 

sopra un tavolino, su cui sono alcuni giornali). 
 
Maurizio - L'inglese... del Pizzo  bianco? 
 
Fausta - Appunto! 
 
James - (si accosta al tavolino, presso cui sono Fausta e Maurizio) Excuse me!... 

(accennando a una rassegna) May y take this Magazine? 
 
Maurizio - Faccia pure! 
 
James - (prende la rassegna, e fa un piccolo inchino) I thank you very muchi 
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Maurizio - Non c'è di che! 
 
James - (si avvia verso la terrazza). 
 
Fausta - Gli hai risposto in italiano? 
 
Maurizio - Sì, per insegnarglielo! 
 
Antonio - (entrato dalla terrazza, dove aveva servito un forestiere, comparso dalla 

destra, si incontra con James, e accennando ai monti) Niente anche oggi, 
Milord? 

 
James - (con una smorfia) Nothingl...  Foggy bad weather! 
 
Antonio - Allora, domattina, sveglia... (stendendo tutte le dita di una mano) alle 

cinque? 
 
James - Yes! 
 
Antonio - Non dubiti, Milord! 
 
 James - Bring me a wisky and soda, please! 
 
Antonio - Subito, Milord!... (esce dalla sinistra). 
 
James - (là sulla terrazza, siede a un tavolinetto, e si mette a leggere). 
 
Maurizio - Dunque, volevi dirmi? 
 
Fausta - Dimmi, prima, tu... Mi hai pensata sempre... e dovunque, come io ho pensato 

a te? 
 
Maurizio  - (teneramente) Sempre, e dovunque!... E come avrei potuto dimenticarti un 

istante solo... dopo quelle ore?... Le avevo   sospirate   così   lungamente! 
 
Fausta - Ma io, da tempo, ero già cosa tua! 
 
Maurizio - Ne ero certo, cara... e pure ne dubitavo ancora... Ah, io devo sempre torturare 

me stesso!... È il mio male!... E poi, alla mia età, non ci si getta in un'avventura 
come a vent'anni, all'abbandono... Si va innanzi timorosamente. 

 
Fausta - Ma perché?... Mi avevi ben letto nell'anima! 
 
Maurizio - Ah, sì!... Io la sentivo la tua anima, di giorno in giorno, farsi più vicina alla 

mia, e più chiara... rivelarsi anche a te stessa... E ne godevo, come se fosse 
tutta opera mia... Perché questa è la gioia più grande dell'amore: sollevare 
nella propria luce un'altra anima, darle vita col nostro desiderio, farla come 
nuova... Ho sognato così di ricrearti, non figura della mia arte, ma creatura 
vera e viva del mio amore... Tu credi che sia la tua bellezza  esteriore  ad 
attirarmi. 
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Fausta - (sorridendo) Mi pare che conti un poco anche questa! 
 
Maurizio - Hai ragione!... Tu mi richiami, femminilmente, a una realtà più concreta... 

Ma io volevo farti comprendere che tu non hai incontrato in me un uomo, cui 
bastano i facili amori, dai quali ho sempre aborrito... Anche nella mia 
giovinezza, con tutti i suoi impeti, uno sguardo, un indugio della mano mi 
potevano far tremare... e mi lasciavano dolcezze di giorni e giorni... Più la 
conquista era lenta, e più mi inebriava. 

 
Fausta - Ti è sembrata tanto difficile la  mia? 
 
Maurizio - Sì, perché io non ero venuto a te per solo bisogno di tenerezza... e tanto 

meno per chiederti l'ultima elemosina del vizio... No! Ti desideravo, come 
nessuna donna, forse, ho mai desiderata... Ma bisognava, prima, che fosse 
mio anche questo tuo corpo divino... bisognava che tu lo volessi, che il tuo 
desiderio mi chiamasse. 

 
Fausta  -  Dopo  tante  carezze! 
 
Maurizio - Non ne ero mai sazio!... Sono il fiore del senso, là dove esso non ha ancor 

nulla di torbido!... Si rinnovano, si rinnovano.., e, dopo, ci si può fissare negli 
occhi, senza l'amara ombra della  stanchezza. 

 
B"austa - Ma le carezze non ti bastavano!  
 
Maurizio - Le carezze sono nate gemelle coi baci... E quando le mie labbra ebbero 

conquistato le tue, ti giuro che mi sembrò di non doverti chiedere più nulla. 
 
Fausta  - (sorridendo) E  invece?... Ma fui io a volerlo!... Ti dovevo la prova del mio 

amore, la vera... E avevo capito ogni tuo timore. 
 
Maurizio  - Cara! 
 
Fausta - Ma ora li hai superati tutti...  e puoi essere quieto. 
 
Maurizio - Sì... fin che ti sono vicino. 
 
Fausta - No, anche lontano, devi. 
 
Maurizio - Oh, la lontananza mi  fa  tremare  di  perderti! 
 
Fausta - Ma che brutti pensieri!... Io non potrei essere più felice di quello che sono... 

Tu sei così buono con me! Me no dai tante prove!... Tante, che... (si arresta,  
esitante). 

 
Maurizio - (come di subito richiamato alla realtà del suo legame con Fausta, si alza di 

scatto) No,  non lo dire! 
 
Fausta - (percossa) E perché? 
 
Maurizio - Mi urta che tu lo ricordi!  
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Lorenzo - (affacciandosi, dalla destra, alla soglia della vetrata) Scusi, De Villa... La 

mia macchina deve avere un guasto al magnete... Il mio autista è nuovo, e non 
la conosce bene ancora... Non le rincresce che il suo venga  a  darvi  
un'occhiata? 

 
Maurizio - Si figuri! Lo chiami pure. 
 
Lorenzo  -  Grazie! 
 
Maurizio - Non c'è di che! 
 
Lorenzo   - (scompare). 
 
Fausta - È tuo amico? 
 
Maurizio - Semplice conoscente! 
 
Fausta - Già!... Siete troppo diversi di sentimenti voi due, da potervi legare... Per lui 

tutte! e donne   si   somigliano! 
 
Maurizio - (come ricordando le affermazioni di Lorenzo, e riallacciandole alle parole 

di poc'anzi  di Fausta,  si oscura). 
 
Fausta - (accorgendosene, e dopo averlo fissato qualche istante in silenzio) 

Maurizio, che ti ha preso,  tutto ad un tratto? 
 
Maurizio - (infingendosi) Nulla! 
 
Fausta - Sii sincero!... Ti leggo in viso. 
 
Maurizio - (in un impeto) Così potessi io leggerti sin nel profendo! 
 
Fausta - (ha un gesto di grande scoramento). 
 
Antonio - (entra dalla destra, con in mano un dispaccio) Un dispaccio per il 

maestro!... (lo porge a Maurizio). 
 
Maurizio - (prende il dispaccio, e  lo apre). 
 
Antonio  - (esce). 
 
Maurizio - (legge il dispaccio, e palesa dal viso un forte turbamento). 
 
Fausta - (ansiosa) Una cattiva  notizia? 
 
Maurizio - Mio fratello, gravemente ammalato! 
 
Fausta -  Davvero? 
 
Maurizio - (guardando ancora il dispaccio) Viene da Stoccolma... Dunque, era già 
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partito da Oslo?. ..Che gli sarà capitato, da un giorno all'altro?... (dopo un 
istante commosso di riflessione) Bisogna che io parta. 

 
Fausta - Sì, Maurizio! 
 
Maurizio - (si affretta alla soglia dell'uscio  dì  sinistra)  Cameriere? . ..L'orario delle 

ferrovie, per piacere... Ma subito! 
 
Antonio  - (dal di dentro) Subito, maestro! 
 
Maurizio - Mi facevo tanta festa di rivederlo domani! 
 
Fausta - Ma non ti turbare così!...  Speriamo in Dio! 
 
Antonio - (entra, con l'orario, che porge a Maurizio). 
 
Maurizio - Favorite aspettare... (scorre febbrilmente l'orano) Per Stoccolma, la via di 

Basilea... (come avendo trovato la pagina) C'è un diretto a Milano, alle 
quattordici e mezzo... (guarda l'orologio) Posso essere in tempo... (ad 
Antonio) Dite che salgano in camera mia, e portino giù la valigia. 

 
Antonio - Subito, maestro!... (esce). 
 
Fausta -  Povero Maurizio! 
 
Maurizio - È la vita, pur troppo! 
 
Fausta - Che tristezza anche per me!... Così lontano... e chi sa per quanti giorni! 
 
Maurizio - (fissa Fausta, supponendo in lei un riposto pensiero)  Senti! 
 
Fausta -  Che  vuoi? 
 
Maurizio - (a voce bassa) Ti occorre...  qualche cosa? 
 
Fausta - (ire un impeto) No, no, Maurizio!... Che cosa pensi, in questo momento? 
 
Lorenzo - (entra dalla vetrata) Stanno riparando... Il cielo si è rischiarato... Si potrebbe 

fare una piccola gita,  tutti insieme. 
 
Maurizio - Ci vuol altro!... Ne devo fare una io, solo... e ben diversa! 
 
Lorenzo - Oh! 
 
Maurizio - A rivederla, Denori! 
 
Lorenzo - (molto sorpreso) A rivederla! 
 
Fausta - L'accompagno, De Villa. E chiamo Riccarda, perché possa salutare lei pure. 
 
Maurizio - Grazie, signora! 
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Fausta  - (esce dalla destra). 
 
Maurizio  - (segue Fausta). 
 
Antonio - (entrato dalla terrazza, dove era andato a prendere il vassoio, portato per 

James, va a prendere anche quello che aveva portato per Maurizio e per Lo-
renzo,   e  sì  avvia  verso   destra). 

 
Lorenzo  - Cameriere? 
 
Antonio  - (si ferma e si volge). 
 
Lorenzo - Vorrei da voi qualche informazione. 
Antonio - Forestieri in arrivo?. ..Vado a sentire dal portiere? 
 
Lorenzo - Intendevo, forestieri che sono già all'albergo... Il signor De Villa... 
 
Antonio - (mostrando di avere già capito dove miri Lorenzo) Chiamo la cameriera del 

secondo piano? 
 
Lorenzo - No, vorrei sapere soltanto... se è stato qui altre volte. 
 
Antonio - Chiamo la signorina del bureau? 
 
Lorenzo - (incominciando a infastidirsi) Ma no!... Se non l'avete visto, è segno che 

non c'è stato... (dopo una pausa) E la signora Gardeni? 
 

Antonio - Chiamo la cameriera Bel primo piano? 
 
Lorenzo - Già tutto il personale dell'albergo!... (dopo una pausa, fra sé) Ho capito!... 

(trae dì tasca il portafogli). 
 
Antonio - (pronto) Non s'incomodi, signor ingegnere... (accennando) Vede che ho le 

mani impegnate! 
 
Lorenzo - (avendo cavato dal portafogli un biglietto da cinquanta, fa per deporlo sul 

vassoio).  
 
Antonio - (scostandosi) Prego!. ..Lei non mi conosce... Povero si, ma galantuomo!... 

C'è anche di mezzo l'onore del Sindacato!... (esce). 
 
Amelia - (comparsa, dalla destra, sulla terrazza, entra). 
 
Lorenzo - (scorgendola, stupito) Oh,  signora  Amelia! 
 
Amelia -  Ingegnere carissimo! 
 
Lorenzo - Come mai a Belvedere?... Qualche abito da provare, anche quassù? 
 
Amelia - Volesse Iddio!.., È per altro, pur troppo!... Ma non speravo davvero 
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d'incontrare il signor ingegnere: il migliore dei nostri clienti. 
 
Lorenzo - Per interposte persone!... Ma loro, sarte moderne, sono un poco... 

ermafrodite: servono donne e uomini insieme. 
 
Amelia - Che vuole! Bisogna aiutarsi in tutti i modi. 
 
Lorenzo - E come vanno gli affari? 
 
Amelia - Non c'è male, grazie a Dio!... Ma lei sa la massima di mio marito: « Poche 

clienti, ma sicure! ». 
 
Lorenzo - E di lui c'è da fidarsi... È un ottimo agente investigativo. 
 
Amelia - Fa del suo meglio, poveretto!... Nonostante tutto però... 
 
Lorenzo - Qualche... scottatura non manca? 
 
Amelia - No!... Si finisce col prenderli... ma ce ne vuole oggi giorno! 
 
Sì sente una tromba di automobile. 
 
Amelia  - Nuovi arrivi? 
 
Lorenzo - Partenze, piuttosto. 
 
Amelia  - (sollecita) Non sarà per caso la signora Garden:? 
 
Lorenzo - No!... Lei rimane!... in indagare) Se ne andato... l'altro, invece. 
 
Amelia - Il signor De Villa, lo scrittore? 
 
Lorenzo - Proprio lui! 
 
Amelia - Sa anche lei? 
 
Lorenzo - Ho indovinato a volo, come sempre... Per informazioni più precise, 

rivolgersi a suo marito. 
 
Amelia - Senta: sin che lui va in casa di lei, non ci può essere nulla da dire... ma se è 

accertato che lei va in casa di lui... 
 
Lorenzo - Ci può essere qualche cosa da fare... Speriamolo almeno, per tutti e due! 
 
Amelia - Tanto cara signora!... E proprio mi rincresce di doverla importunare. 
 
Lorenzo - (sempre a indagare) Per uno di quei conti, di cui diceva poc'anzi? 
 
Amelia - Appunto! 
 
Lorenzo - (con visibile compiacimento) Ah! 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

 
Amelia  - Ma  abbiamo  le  nostre  necessità  anche  noi. 
 
Lorenzo - Capisco! 
 
Amelia - (dopo un istante dì riflessione) Se però il signor De Villa era qui, penso che 

avrà provveduto. 
 
Lorenzo - Con gli autori drammatici non c'è mai da essere sicuri... I loro guadagni sono 

come gli ascensori: salgono e scendono. 
 
Amelia - Ma il signor De Villa è anche ricco del suo. 
 
Lorenzo - E il signor Gardeni, che lei sappia, è di quei mariti, che...? 
 
Amelia - No, ci giurerei!... La signora   ha  sempre  tante   paure! 
 
Lorenzo - Ci sono stati conti precedenti...  non  saldati  da  lui? 
 
Amelia - Più d'uno. 
 
Lorenzo - (con perfida intenzione) Allora, il guaio potrebbe essere molto serio per la 

signora, se lui venisse a saperlo! 
 
Amelia     - (avendo     intuito) Già!.. Ad ogni modo, sentirò, prima, da lei stessa. 
 
Lorenzo - (ironicamente) Speriamo!  
 
Amelia - (dopo una pausa, come presa da un pensiero) E lei si ferma,  ingegnere? 
 
Lorenzo - (avendo intuito) Ma certo! 
 
Amelia - Bene! 
 
Lorenzo - (avendo lo sguardo rivolto al di fuori) Badi, è qui!... {Subito si ritrae) Ci 

rivediamo!... (esce   rapidamente   dalla   destra). 
 
Fausta - (entra) 
 
Amelia - Signora Gardeni! 
 
Fausta - (stupita, seccata e impacciala) Signora   Amelia! 
 
Amelia - Come mi fa piacere di trovarla al fresco!... A Milano si soffoca, quasi come 

in piena estate. 
 
Fausta  -   Me  l'hanno   scritto. 
 
Amelia - E che bel luogo poi! 
 
Fausta - Bello veramente! 
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Amelia - Non lo conoscevo io... Già, non mi posso muovere mai... Sempre a quel 

maledetto negozio!... Oggi però mi sono dovuta assentare per forza... Ero 
andata, questa mattina, a casa sua.., 

 
Fausta - (ha un moto di sbigottimento). 
 
Amelia - (pronta, a rassicurarla) Per parlare con lei, unicamente... Dalla portinaia ho 

saputo che la signora era quassù, e mi sono fatta coraggio... Lei mi vorrà scu-
sare... Nella sua lettera del mese scorso mi aveva assicurato che, entro pochi 
giorni... 

 
Fausta - (come richiamata improvvisamente al pensiero del suo impegno, e 

sgomenta) È vero... ma... 
 
Amelia - Noi abbiamo sempre aspettato... Ma ora non ci è più possibile, 

assolutamente... Se non fosse per questo, io mi sarei guardata bene... 
 
Fausta - (con grande vergogna, e quasi stentando a trovare le parole) Mi rincresce 

moltissimo... ma io non avevo pensato che mio marito... per il momento... E 
vorrei pregarla... sì... di un grande favore... Non può pazientare qualche poco 
ancora? 

 
Amelia - (vivamente) Impossibile,   impossibile,   signora! 
 
F'austa - (quasi supplice) Quattro o cinque giorni, al massimo... E le dò la mia 

parola... 
 
Amelia -  Si figuri,  signora,  se io non vorrei favorirla!... Una così buona cliente!... 

Ma il danaro ci occorre per lunedì mattina, a qualsiasi costo. 
 
Fausta - (fra sé) Dio, come farò? 
 
Amelia  - Abbiamo un impegno gravissimo: una cambiale, che sta per andare in, 

protesto... Un fornitore, che non ci dà respiro... Ci ha anche minacciati di farci 
fallire, se non paghiamo in tempo... Pensi, sarebbe una rovina per noi, che 
siamo in commercio!  

 
F"austa - (mentre Amelia parlava, ha pensato affannosamente a una via dì scampo) 

Capisco... ma... 
 
Amelia - Io le ho usato tutti i riguardi, cara signora... Ieri, mio marito voleva andare 

dal signor Gardeni. 
 
Fausta - (ha un molo di forte sgomento). 
 
Amelia - Sono stata io a dissuaderlo... Con i mariti, non si sa mai!... Ma alle strette in 

cui siamo, bisognerà pure... E il signor Gardeni troverà certo il modo di 
provvedere... È stato sempre così puntuale con noi... (come per una minaccia) 
e vedrà che quest'ultimo conto è anche meno grosso degli altri. 
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Fausta - (dopo aver quasi tremato alle parole dì Amelia, tutto ad un tratto ha come 
un lampo di speranza sul viso) Ah, Riccarda!... (dopo una pausa) Lei non ha 
fretta di andarsene? 

 
Amelia - Nessuna fretta!... Tanto, la giornata d'oggi è perduta per me... Domani poi è 

testa... Io mi potrò trattenere qui... sin che le farà comodo. 
 
Fausta - Non occorre tanto!... Ci rivedremo fra un'ora. 
 
Amelia - Ai suoi. ordini, signora!... E gliene sarò proprio grata. 
Fausta - Si figuri! 
 
Amelia - (sì inchina, esce dalla vetrata, raggiunge Lorenzo, il quale passeggia sulla 

terrazza, e scambia qualche parola con lui). 
 
Fausta - (dopo un silenzio, risollevandosi) Sì, Riccarda!... Lei mi può salvare!.., 

(volgendosi, come per andarsene, vede Lorenzo staccarsi da Amelia e venire 
avanti, e ha un moto di dispetto) Ah! gli avrà detto... 

 
Lorenzo - (entra dalla vetrata) Scusi, signora... lo non ho ardito chiedere a De Villa la 

ragione della sua partenza improvvisa. 
 
Fausta - (facendo un grande sforzo per dominarsi) Un caso molto doloroso... Suo 

fratello è gravemente ammalato, a Stoccolma. 
 
Lorenzo - Oh!... Mi rincresce assai... (dopo una pausa, con intenzione) Triste viaggio... 

e cosi lungo.,. Non potrà essere là che fra  tre  o quattro giorni. 
 
Fausta - Già! 
 
Lorenzo - (dopo un' esitazione, accostandosi a lei) Signora, io ho avuto da poco la 

fortuna di conoscerla... ma la vedo così turbata, che... 
 
Fausta -  S'inganna! 
 
Lorenzo - Non lo dica, signora!... Sento che le trema persino la  voce. 
 
Fausta   - (secca) Fosse  pure! Che  cosa  deve  importarne  a  lei. 
 
Lorenzo - Più che non creda... E volevo dirle... 
 
Fausta - (interrompendo) Ciò che le avrà detto la sarta, poc'anzi? 
 
Lorenzo - Può darsi! 
 
Fausta - (fiera) E  allora, non occorre che me lo ripeta! 
 
Lorenzo - Non si alteri, signora... Io devo aggiungere una cosa soltanto: che non ha 

motivo di disperarsi... A tutto c'è rimedio, a questo mondo! 
 
Fausta - (avendo intuito le intenzioni di Lorenzo, e fissandolo) Che cosa intende? 
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Lorenzo - Lascio che lo intenda lei. 
 
Fausta - Per chi mi ha presa?... (quasi fra sé) Vigliacco! 
 
Lorenzo - (è per rispondere, ma si trattiene, vedendo Riccarda entrare dalla destra in 

primo termine).  
Riccarda - (entra, tutta sconvolta,   e con   una   lettera   in   mano).  
 
Lorenzo - (esce dalla destra). 
 
Riccarda - (accennando alla lettera) Un espresso del dottore!... Altro che il solito 

vaglia!... Ha saputo del tenente... e mi dà il benservito. 
 
Fausta - Ah! 
 
Riccarda - Ma lascia fare a me... Sono molto più furba di lui, io!... E tu mi potrai giovare 

moltissimo. 
 
Fausta - (ansimante) Io?... Sono perduta... perduta! 
 
Riccarda - (sorpresa) Che cosa dici? 
 
Fausta - Maurizio è partito... 
 
Riccarda - Partito? 
 
Fausta - Sì, poco fa. 
 
Riccarda - Vedi? Me l'hai sempre negato... Ma io ne ero sicura, sicurissima... Questa 

volta gli avrai chiesto troppo, e ti ha piantata! 
 
Fausta  - (è per parlare). 
 
Riccarda - Ma non ti angosciare! Ti insegno io il modo di riprenderlo. 
 
Fausta - (come disfatta) No, non è questo!...  non è questo! 
 
Riccarda - E allora? 
 
Fausta - Ti dirò... (si abbatte sopra una poltrona, e fa cenno a Riccarda di sederle 

vicino). 
 

 

 

 

 

Fine del secondo atto 
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ATTO TERZO 
 
Lo stesso salotto del primo atto, ma con qualche quadro alle pareti, qualche oggetto d'arte, una stoffa 
elegante sul divano, e un certo studio di raffinatezza nei particolari. 
 
Riccarda - (seduta vicino a Fausta) Cinque giorni sai, mi ci sono voluti... e per questo 

non sono venuta da te... Ma credi che sono stata meravigliosa... Sono riuscita 
a distruggere a una a una tutte le prove contro di me... E ce n'erano, se ce 
n'erano!... Ah, che avvocato sarei io!... Ramo speciale: infedeltà femminili!... 
Non ci sarebbero più condanne per noi, te l'assicuro. 

 
Fausta    - (molto   triste,   abbattuta, sembra come fissa in un pensiero) E così siete 

tornati in pace? 
 
Riccarda - Non subito però... Mi sono fatta sentire io, dopo! O che ti pare?... Vorrei che 

tu fossi stata presente alla scena... « Ah, tu mi hai offesa con i tuoi sospetti, 
mi hai fatta piangere anche! E ora riconosci di avere avuto torto! Troppo tardi! 
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E peggio per te! Io vado per la mia strada, e tu per la tua. Trovane un'altra, se 
ti riesce, che valga quanto me! »  Figurati! Preghiere, suppliche da parte sua... 
Sembrava un bambino!... S'era dimenticato persino di avere un consulto!... 
(mostrando un anello, che ha al dito) Ed ecco il suggello della pace!... 
Bellissimo, non è vero? 

 
Fausta - (guarda distrattamente). 
 
Riccarda - Già!... A te i gioielli non piacciono... Non li potresti nemmeno portare... 

Sono prove troppo evidenti! 
 
Fausta - Certo! 
 
Riccarda - Dimmi, invece, come hai rimediato? 
 
Fausta - (infingendosi) La sarta mi concesse una dilazione... e Maurizio, al suo 

ritorno... 
 
Riccarda - Naturalmente!... Mi rincrebbe tanto, sai, di non poterti aiutare io! 
 
Fausta - Non ne dubito. 
 
Riccarda - Ma bisognava che aggiustassi le cose mie col dottore... prima di dargli un 

altro salasso. 
 
Rosa - (affacciandosi alla soglia dell'uscio) Scusi, signora: posso scendere, per 

quella commissione? 
 
Fausta - No, più tardi!... Aspetto gente. 
 
Rosa  - Sta bene, signora!... (esce). 
 
Riccarda - Ma devo insegnarti proprio tutto io? 
 
Fausta - Che cosa? 
 
Riccarda - Togli alla tua donna quel brutto vizio di entrare in salotto, senza domandare 

permesso, prima... Non si sa mai quel che può capitare... 
 
Fausta - Hai ragione. 
 
Riccarda - Vuoi un altro buon consiglio? Pianta la tua sarta, e serviti da una gran casa 

invece... Queste non hanno paura delle cambiali che scadono, e non ci danno 
molestie. 

 
Fausta - Già! 
 
Riccarda - Ad ogni modo, sii più accorta in avvenire... Non aspettare a chiedere il 

salvagente, quando hai già l'acqua alla gola... Ad affogare, cara mia, si fa 
presto!  
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Fausta - (con un senso profondo di avvilimento) Oh, per me!... Quando ripenso a ciò 
che ho passato in questi giorni, credi che rimpiango amaramente la mia vita 
di prima. 

 
Riccarda - Nel guscio domestico? Bel gusto!... Ma che! Vivere bisogna!... Godere, 

godere in tutti i modi!... Per il guscio c'è la vecchiaia. 
 
Fausta - (in un impeto) No, no!... Basta, basta! 
 
Riccarda - (stupita) Che ti ha preso? 
 
Fausta - Nulla!... Ma se anche io la pensassi come te, dovrei andare molto più 

guardinga... Mio marito non è cieco, come il tuo. 
 
Riccarda - Lascia stare!... Cieco, lui?... Sai che m'è capitato, ieri l'altro? Egli viene'in 

camera mia, e mi chiede il conto della modista... Ha la mania di conservare 
tutte le carte... per l'archivio, dice... Io ero ancora sopra pensiero per le noie 
col dottore, e, sbadatamente, invece del conto ridotto, gli dò l'altro: più del 
triplo! 

 
Fausta - Dio! 
 
Riccarda - Aspetta!... Vedo che dà un'occhiata alla cifra, e poi lo mette in tasca, 

tranquillamente... Un'ora dopo mi cade sottomano il primo conto... Figurati 
come sono rimasta! 

 
Fausta - Me l'immagino! 
 
Riccarda - Ma, oramai, sono passati due giorni, e non me ne ha fatto parola... non solo, 

ma è di ottimo  umore,   come  sempre. 
 
Fausta - Dunque, puoi vivere tranquilla? 
 
Riccarda - Tranquillissima!. .. Pensa però! Ero certa che fosse all'oscuro di tutto... Che 

delusione per me!... Oh, te lo assicuro: gli ho tolto la mia stima, interamente! 
 
Si sente lo squillo del campanello. 
 
Fausta - Maurizio!... Lasciami subito, te ne prego. 
 
Riccarda - E avevi bisogno di dirmelo? 
 
Fausta - (ansiosa, è andata sulla soglia dell'uscio, e guarda verso sinistra; ha un 

moto di stupore, e arretra, sbigottita, scolorata in viso). 
 
Riccarda     - (accorgendosene) Che hai? 
 
Fausta - (facendosi gran forza) Nulla!... (si passa una mano sulla fronte). 
 
Lorenzo - (entra e s'inchina) Signora!  
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Fausta - (abbassa il capo, conte se le ripugnasse dì guardare in viso Lorenzo). 
 
Riccarda - (molto stupita, ma dissimulando) Oh,  Denori! 
 
Lorenzo - (si inchina a Riccarda; poi a Fausta) Le chiedo scusa, se vengo a 

disturbarla... Ma sono stato in cerca di suo marito, e non l'ho trovato... Mi 
premeva avere un'informazione da lui... Ella vorrà essere così cortese da... 

 
Riccarda - Io ti lascio, cara... Voglio andare al « Reale »... C'è un film bellissimo, 

dicono: « Purezza »!... Non lo conosco!... (bacia Fausta) A presto! 
 
Fausta - (a voce fioca) Sì! 
 
Riccarda - (a Lorenzo) A rivederci!  
 
Lorenzo - Lo spero! 
 
Riccarda - (esce). 
 
Lorenzo - (subito andando verso Fausta, e con voce tremante, appassionata) 

Signora... 
 
Fausta - (ritraendosi prontamente, e con violenza) Che cosa volete?... Perché siete 

venuto?... Chi vi ha dato il diritto? 
 
Lorenzo - Mi lasci parlare, signora... Mi ascolti! 
Fausta - (sempre incalzando) Non ho nulla da ascoltare... Non vi conosco... Non so 

nemmeno chi siate! 
 
Lorenzo - La prego! 
 
 Fausta - Andate, andate via! (quasi gli si avventa contro, con i pugni alzati, in un. 

accesso d'ira, che la fa singultare, come di pianto), 
 
Lorenzo - (non si muove, e_ la guarda con aria supplichevole). 
 
Fausta - (con voce più bassa) Andate via! 
 
Lorenzo - Se fossi venuto \ chiedere un perdono? 
 
Fausta - (rialzando il capo di scatto) Perdono!... (disperata) È a me che non so 

perdonare!... (quasi senza voce, con orrore) Oh, potessi almeno non ricordare 
più! 

 
Lorenzo - Ma io devo ricordare... (come parlando a se stesso) Quell'ora non me la 

posso svellere dal sangue! 
 
Fausta - (ha un gesto di ribrezzo). 
 
Lorenzo - Oh, sono stato punito... terribilmente punito!... Mi siete entrata nell'anima, 

nei sensi, come una spina rovente, che mi brucia dentro!... (guardando 
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intorno, circospetto, e come senza voce) Siete stata mia... 
 
Fausta - (ribellandosi, e coprendogli le parole) No, non sono stata vostra!... Non 

avete avuto che un corpo inerte... 
 
Lorenzo - Non so, non so... Ma ora tutto è mutato in me... Ora vi prego, vi supplico... 

Farò quello che vorrete... 
 
Fausta - Non vedervi più, altro non voglio!... (ripresa da un impeto violento) Andate 

via... o chiamo!... (è per avviarsi verso l'uscio). 
 
Lorenzo - (come avendo sentito rumore dì passi nel corridoio) Badi,  signora!  
 
Fausta - (sbigottita,  si arresta). 
 
Maurizio - (entra, e, vedendo Lorenzo, si ferma, fortemente sorpreso). 
 
Fausta - (facendo un grande sforzo per dominarsi, va incontro a Maurizio e gli porge 

la mano) Oh, De Villa! 
 
Maurizio - (freddamente) Signora... (volgendosi verso Lorenzo, e abbozzando un 

sorriso) Ho incontrato, or ora, per via la signora Sestini... Se avessi anticipato 
di poco, avrei trovato qui tutta   la   comitiva   di   Belvedere. 

 
Lorenzo - Si sciolse, subito dopo la sua partenza. 
Maurizio - Ah! 
 
Lorenzo - (dopo un silenzio, a Fausta) E allora ripasserò in ufficio, da suo marito... e 

spero trovarlo, questa volta... Di nuovo, mi scusi - (si inchina). ..A riveder-
la,  De Villa! 

 
Maurizio  - (abbozza un saluto). 
 
Lorenzo  - (esce). 
 
Fausta - (si precipita verso Maurizio e gli si avvinghia) Sei qui, sei qui, finalmente!... 

Come ti ho atteso!... Desideravo tanto di rivederti!  
 
Maurizio - Ma perché tremi così?... Che cosa hai? 
 
Fausta - Nulla... nulla! 
 
Maurizio - E allora, sii calma! 
 
Fausta - Sì, sì... ora che mi sei vicino... (febbrilmente, come ad evitare che Maurizio 

le chieda di Lorenzo) Dimmi, dimmi di tuo fratello! 
 
Maurizio - (staccandosi da Fausta, e secco) Mio fratello? Sta bene!  
 
 Fausta - (impulsivamente) Non immagini le mie ansie? 
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Maurizio - (scrollando i} capo) Le tue ansie?... (di colpo, fissandola acutamente) Che 
cosa voleva Denori?... (con ironia) se non sono indiscreto. 

 
Fausta - (sgomenta, ma sforzandosi a naturalezza) Un'informazione...   da  Giulio. 
 
Maurizio - Ed è venuto a chiederla a te... qui, in casa? 
 
Fausta - Ma era stato da lui, prima...  non hai sentito? 
 
Maurizio - Lo avevi invitato  tu... a farti visita? 
 
Fausta - Io? (ha un gesto di ripugnanza). 
 
Maurizio - E allora, come è venuto? 
 
Fausta - Ha stupito anche me. 
 
Maurizio - Lo avevi rivisto, al tuo ritorno in città? 
 
Fausta - No!... (riprendendosi) Ah! una volta, per via... Ero con Riccarda..,   Un   

semplice   saluto! 
 
Maurizio - (sempre indagando) E a Belvedere, dopo la mia partenza?... Sarete stati 

molto insieme, immagino. 
 
Fausta - Pochissimo!... Rimasi quasi sempre sola... Ero tanto inquieta!  
 
Maurizio - Ti ho telegrafato subito,  da  Stoccolma. 
 
Fausta - (impulsivamente) Così tardi!... così tardi! 
 
Maurizio - Ma tu sai chi è Denori... Ricordo la tua impressione, lassù... Perché lo hai 

ricevuto? 
 
Fausta - Non fui in tempo, dalla sorpresa, a fargli dire che ero fuori di casa. 
 
Maurizio - Ma egli cercava di Giulio... Perché non lo hai licenziato subito? 
 
Fausta - Come volevi che facessi,  con  Riccarda? 
 
Maurizio - Siete rimasti soli, poi. 
 
Fausta - Un attimo! 
 
Maurizio - Perché sono arrivato io... (ironico) Ma se avessi dato ascolto alla tua amica... 
 
Fausta - Non capisco. 
 
Maurizio - Voleva, ad ogni costo, che io l'accompagnassi a casa... (scolpendo la parola) 

Evi... den...temente, per lasciare il tempo a Denori di andarsene, senza che  io  
lo incontrassi  qui. 
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Fausta  -  Ma che cosa credi? 
 
Maurizio   -   Eravate   d'intesa. 
 
Fausta - (in atto di protesta) Maurizio!  
 
Maurizio - (incalzando) Perché non dirmi subito, spontaneamente, la ragione... vera per 

cui è venuto? 
 
Fausta - (sempre più turbata anche dagli occhi di Maurizio, che la esplorano) La 

ragione?... Ma... 
 
Maurizio - (sordamente, violento) La ragione... sei tu... tu scia! 
 
Fausta - No, Maurizio, no! 
 
Maurizio - Ecco, basta guardarti!... La verità è sulla tua faccia. 
 
Fausta - (smarrita) Ma che cosa dici?...  Che cosa  pensi? 
 
Maurizio - (come riallacciando » suoi ricordi) Denori non si presenta, se non a colpo 

sicuro... nei casi disperati soltanto... Sono sue parole!  
 
Fausta - (per togliersi allo sguardo di Maurizio,  cerca di nascondere il volto, 

smarrita) Perché mi fai così?... (con voce di bimba piangente) Tu? 
 
Maurizio - (dall' atteggiamento di Fausta sentendo sempre più divenire certezza il suo 

primo sospetto) È mutile che tu neghi... So tutto! 
 
Fausta - (levando il capo atterrita) Che cosa sai? 
 
Maurizio - Tutto!... Le tue preghiere insistenti per una mia visita a Belvedere... 
 
Fausta - Erano tre mesi che non ti rivedevo! 
 
Maurizio - Non per questo solo!... Confessa! Avevi qualche cosa da confidarmi... da 

chiedermi. ..Io l'avevo sentito, nonostante il tuo diniego... Tanto che, appena 
a Stoccolma, mi sono ricordato... Troppo tardi, non è vero?. ..L'hai detto tu 
stessa: troppo tardi!... (sempre più investigando, e conquistando la verità di 
parola in parola, ma con disperazione, quasi ansando) Ora capisco!... È 
semplice... molto semplice!... Si trattava di un impegno urgentissimo... 
Bisognava provvedere,,, evitare che Giulio sapesse... (incidendole le parole 
sulla faccia) E tu... hai provveduto, con Denori...  Non è così? 

 
Fausta - (come volendo ancora rifiutarsi alla certezza di Maurizio) Ah!... È possibile 

che tu...? 
 
Maurizio - (l'afferra alle braccia, fremente) Nega, nega, se puoi, che sei stata... 
 
Fausta - (cercando dì svincolarsi) Mi fai male... Lasciami! 
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Maurizio - (irridente) Sì, ti lascio... (le soffia all'orecchio una parola, che è un insulto; 

poi la ricaccia indietro violentemente, così che ella cade sul divano, piegata 
sopra se stessa). 

 
Fausta - (come in un sospiro di angoscia) Ah,  ah!...  che  male! 
 
Maurizio - (resta nel mezzo della scena, eretto, con la faccia stravolta, gli occhi fissi 

nel vuoto, come: uno che guarda crollato tutto un suo sogno; sembra quasi 
che stia per prorompere in pianto; dopo un silenzio, come in un singulto, 
rapidamente, senza guardare Fausta, sì precipita verso l'uscio). 

 
Fausta  - (svelta  di  colpo   dalla sua immobilità, in un grido lacerante) Maurizio!... 

(si avvia a rattenerlo, gli si afferra alle braccia, gli si rivolge sul petto) No, 
no... non andar via... non lasciarmi così...  Senti! 

 
Maurizio - (cercando di svincolarsi dalla stretta di Fausta, con accento di desolazione 

profonda) A che serve?  
 
Fausta - Non ho che te!  
Maurizio - (con impeto sordo) Ora te ne accorgi?... Dovevi ricordartene ,  quando... 
 
Fausta    - (mettendogli   prontamente  una  mano  sulla   bocca) No, Maurizio!  
 
Maurizio -  Ah,  ti sembra facile che io possa...?  
 
Fausta - Abbi pietà!... Ti giuro che avrei avuto il coraggio di ricorrere a Giulio... ma 

sapevo che egli non avrebbe potuto... E mi avevano minacciata di andare da 
lui... e dirgli di te... Ti avrei perduto, Maurizio! 

 
Maurizio - Meglio, meglio che perdermi così! 
 
 Fausta - (affannosamente) Non lo dire, Maurizio!... Conoscerai una creatura nuova... 
 
"Maurizio - (scuote il capo a negare, evitando di guardarla). 
 
Fausta - (sempre sul suo petto) Questi giorni hanno bruciato in me ogni cosa vana... 

Guardami! (lo costringe a guardarla, sollevandogli con una mano il capo) È 
stato un turbine, che non ha travolto che il male di me... Ho tanto sofferto!... 
Esco dalla mia angoscia verso te con tutta la mia anima implorante. 

 
Maurizio - (scorato) È inutile, oramai!  
 
Fausta - (quasi esitando) Ma se tu mi ami ancora... 
 
Maurizio - Non so... Non mi voglio guardare di dentro! 
 
Fausta - Perché? perché?... L'amore è luce, che illumina ogni pena!... (gli ha presa 

una mano e la tormenta nervosamente, adagio, adagio, con una carezza, te-
nendo reclino il capo sul suo petto). 

 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

Maurizio - (vinto da un improvviso impulso dì tenerezza, le sfiora, ma appena appena 
con l’altra mano i capelli). 

 
Fausta - (sentendo la tenerezza di Maurizio, leva il capo improvvisamente, come ad 

avvincerlo in un bacio) Aiutami! 
 
Maurizio  - facendosi gran forza per vincersi, e staccandosi) Non ti potrei più credere! 
 
Fausta - Saprò ridarti ogni fede! 
 
Maurizio - (con un sorriso triste) Per attimi!... E poi?... (quasi disperato) E finita... è 

finita! 
 
Sono entrambi di fronte come all'irreparabile; entrambi in piedi, col viso chino, con le braccia 
pendenti lungo la persona. 
Maurizio - (tutto ad un tratto, dando un passo per andarsene) Ti ho voluto tanto bene!... 

Addio!...  (si avvia verso l'uscio). 
 
Fausta - (rialzando il capo m un impeto) Non è giusto!... non è giusto! 
 
Maurizio - (già quasi sulla soglia, si arresta e si volge) E tu parli di giustizia? 
 
Fausta  - (fiera) Sì,  io! 
 
Maurizio - (ritrovando una sicurezza ironica) Ti atteggeresti a vittima, forse? 
 
Fausta - Sì! 
 
Maurizio - Vittima della tua vanità...  del tuo... 
 
Fausta - (interrompendo) Vi tutto quello che c'è d'istintivo in una donna... (energica) 

ma, prima ancora,  vittima di te! 
 
Maurizio - E hai il coraggio?... 
 
Fausta - (andandogli vicino, come subitamente trasfigurata, illuminata) Un 

coraggio, disperato, di verità!... Chi mi ha insegnato la strada?... Chi, se non 
tu? 

 
Maurizio - (percosso) Io? 
 
Fausta - Tu, tu!... Chi è venuto nella mia casa, mascherando d'amicizia il desiderio? 
 
Maurizio - (prorompendo) Non è vero!. .. Io non mi sono infinto. Io non  avevo  che un  

sentimento... 
 
Fausta - (irridendo) Già, un sentimento, che non sarebbe esistito, se non ti fossi 

piaciuta!... Chi è stato ad offrirmi un aiuto, a persuadermi... a volere che io lo 
accettassi?...  Io non volevo,  non volevo... ricordati!... Ero una donna 
semplice, ingenua, allora... (si copre gli occhi con le mani) Che lontananza!... 
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Che cosa è entrato con te nella mia casa? Il denaro... questo contagio terri-
bile!... Chi mi ha avviata a una facilità... a una materialità, che, prima, non mi 
bisognavano... e che, a poco a poco, tu mi hai fatto diventare indispensabili? 

 
Maurizio - (ancora ironico) Ah, tu non aspiravi a un'esistenza diversa?  
 
Fausta - Sì, confusamente... Ma, senza di te, quel giorno avrei affrontato la collera di 

Giulio per la mia leggerezza, la prima... e poi mi sarei rassegnata al mio 
destino. 

 
Maurizio - Ora ti vorresti fare irresponsabile? 
 
Fausta - No, accetto la mia responsabilità, in pieno... ma dopo la tua... Ed è ben 

diversa, sai!... Io non ti ho chiesto nulla, mai... Eri tu ad offrirmi, sponta-
neamente, sempre... Era come se mi dicessi: « Prendi, va'!  Sii più bella, più 
elegante, per piacermi di più! » 

 
Maurizio - Sì, ero io ad offrirti, per evitare che tu mi chiedessi... per potermi illudere,  

sempre... Perché ti amavo,  ti amavo! 
 
Fausta - Ma, prima ancora che io sentissi di amarti, tu avevi confuso in me sensi di 

amicizia e di amore... avevi oscurato la mia coscienza... Un giorno fui tua, 
interamente... e allora ho capito quale vergogna sarebbe stata per me!... A 
Belvedere... (ansimante) Ah, non ti avevo chiamato per questo!... Sì, mi 
occorreva quel maledetto danaro.., ma non so come avrei trovato la forza di 
chiedere. 

 
Maurizio - (riassalito da quel ricordo) E, invece, hai avuto la forza...? 
 
Fausta - Ah, è altra cosa!... (andandogli incontro, come pazza) Vuoi saperlo?... vuoi 

saperlo?. ..Ebbene, dopo quell'ora... ebbene io, nell'orrore, tanto che mi sarei 
discarnata... sì, devo dirtelo... comprendimi... ho provato come un senso 
oscuro di liberazione... quasi una gioia selvaggia di non aver avuto bisogno 
di te! 

 
Maurizio - Ah, è atroce!... Ma che donna sei? 
 
Fausta - Sono quella che tu mi hai fatta!... (come in un parossismo) Se io mi sono 

venduta a lui, mi ero venduta a te, prima! 
 
Maurizio - (percosso) Che parole sono le tue? 
 
Fausta - Sono le parole della mia miseria alla tua miseria! 
 
Maurizio - Così ti difendi? 
 
Fausta  -  No!...   Mi chiarisco! 
 
Maurizio - La colpa è mia, dunque? 
 
Fausta - Di tutti e due!... (dopo un silenzio, vedendo Maurizio a capo chino, in uno 
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stato di avvilimento profondo, come subitamente riaddolcita) Sii giusto, 
Maurizio... Mia unica ricchezza poteva essere l'amore, il tuo amore... Tu non 
l'hai voluto... Sei venuto a me con i tuoi anni, carichi di esperienza... a me, 
bambina... 

 
Maurizio - (prorompendo) Finalmente!... Ecco ciò che pesava tra noi:  i miei anni! 
 
 Fausta - La tua ossessione!... Ma essi non contavano per me, e te lo avevo pur detto... 

Ti è mancata la fede in te stesso... Ti è sembrato impossibile che io ti potessi 
amare per te, per te solo. ..e non hai saputo volermi bene, semplicemente... 
Hai creduto di legarmi   con   altri   vincoli,   più... 

 
Maurizio - (insorgendo) Non così, non così!... Nulla era di torbido in me... Era solo la 

gioia di dare  gioia alla  tua vita! 
 
Fausta - Ma speravi nella mia riconoscenza! 
 
Maurizio - Sì, come nel primo volto della tua tenerezza... Ero assetato di tenerezza!... 

Vedevo in te la luce della mia solitudine... l'ultimo riposo del mio cammino... 
Avrei dato anche tutta la mia arte per il tuo amore! 

 
Fausta - (desolatamente) Ah, il nostro amore!... Lo abbiamo distrutto noi stessi! 
 
Maurizio - (come richiamata a sé interamente)-^ vero! è vero!... (dopo una pausa, con 

amarezza) Ma sono io il primo... il solo a scontarne la pen;a!... Tu, domani... 
 
Fausta - (fieramente) Non sono Riccarda, io!... Domani... (sospira) dimenticherò... 

Tornerò quella che ero, nella mia casa... Il mio breve passato di amante non 
mi parrà più mio... Sarò la donna, che non vuole più nulla, nulla... da 
nessuno... La mia strada è chiusa per sempre! 

 
Maurizio - Illusioni! 
 
Fausta - Immagino ciò che pensi... Quando si è incominciato, si continua. 
 
Maurizio - (assente col capo). 
 
Fausta - No!... Ci sono forze in noi... 
 
Maurizio - Che non riusciamo a vincere. 
 
Fausta - Mi aggrapperò a te. 
 
Maurizio - Se sono io che ti ho  perduta! ' 
 
Fausta - Mi salverai! 
 
Maurizio - Chiedi una cosa sovrumana! 
 
Fausta - (con un gesto desolato di  rassegnazione,  piega il  capo). 
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Maurizio - (in piedi verso il fondo della scena, tra sé) Povera creatura!... (con accento 
di accorata dolcezza) Fausta! 

 
Fausta - (sul davanti della scena, rialza il capo e lo fissa) Maurizio!  
 
Maurizio - (avanzando di qualche passo) Ti ho nel cuore... ma non è possibile ch'io 

rimanga, lo senti... Come vivremmo noi, ora? 
 
Fausta - (desolatamente) Come tanti! 
Maurizio - No, no... non è possibile!... Pensami come un amico...  che  ti sarà vicino, 

sempre. 
 
Fausta - (con violenza) Non voglio amicizia! 
 
Maurizio - Sei crudele anche con te! 
 
Fausta - Non mi resta altro... Va'!... (abbatte il viso, chiudendo gli occhi). 
 
Maurizio - (vorrebbe andare verso Fausta, ma esita; dopo qualche istante, come 

risoluto, china il capo sul petto, e si avvia lento, curve le spalle, come se gliele 
piegasse un peso enorme). 

 
Fausta - (rimane come annientata). 
 

FINE 
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